当前位置:首页 >> 高中作文 >> 意林 2010 精彩文谪

意林 2010 精彩文谪


至少再活 6 天 人有幸来到这个世界上,获得了这独一无二的属于自己只有一次的生命,弥足珍贵。对这 宝贵的生命是立足于养它,还是立足于用它? 对于这个问题,法国伟大的作家巴尔扎克用他的一生,作出了最好的回答。 一次,巴尔扎克心脏病大发作,问医生:“我还能活半年吗?”医生摇摇头。 “至少 6 天总 可以吧?我还可以写个提纲,还可以把已经出版的 50 卷校订一下。 ”医生的回答是:“你

还是 马上写遗嘱吧。 ”面对无情的病魔,巴尔扎克每天工作 12 到 14 小时,把医生认为 6 天都没有 的“弥留期”,延长了 20 多年。他曾在他的手杖上刻上这样一句话:“我粉碎了每一个障 碍。 ”当他离开人世时,留下了由中长篇小说组成的雄伟史诗———《人间喜剧》 。我们从巴 尔扎克身上看到了人的生命潜力的巨大,也看到了用好生命的价值和意义。 胡适在上世纪 40 年代,曾写过一首诗:“不做无益事,一日当三日,人活五十岁,我活百五 十。 ” 胡适的诗脱胎于明代的徐文长,徐诗云:“无事此游戏,一日当三日,我活七十岁,便是二百 一。 ” 徐文长的诗又源自宋代的苏东坡,苏诗云:“无事此静坐,一日如两日,人活七十岁,我活百 四十。 ” 三位文豪都是重视生命质量的高手,他们用充实生命内涵来延长生命的时间,他们或工 作,或游戏,或静坐,都在积极用好生命上下工夫。因而他们都著作等身,青史留名。哲人说得 好:“生命是一篇小说,不在长,而在好。 ” (聂勇摘自《健身科学》2010 年第 3 期图/小黑孩)

超级减肥王 我深吸了一口气,把哑铃举过胸。我的胳膊不听使唤地抖个不停,我感觉自己要死掉了。 “我已经签了合同,”我提醒自己。我参加了名为《超级减肥王》的真人秀节目,我离开了家 人来到集训营,和同样想减肥的 17 个参赛选手一起进行 4 个月最残酷的训练。 我知道这是一个严峻的挑战,但这只是第一个星期,我已经筋疲力尽了,手中的哑铃掉在 了地上,“太沉了,我没法再做了。 ”我的教练吉利安看着我:“你为什么来参加《超级减肥 王》?” “为了减肥。 ”我回答道。吉利安摇了摇头,“离开我的健身房。 “什么?为什么?” ” “直到你能告诉我你来这里的真实目的再回来。 ”吉利安头也不回地走了。 我难受地回到我的房间,眼泪流个不停。什么才是正确的答案?我只知道减肥是我这些 年来一直想要做的事情。我今年 34 岁,中等个头,却有 218 磅。几个月前我和朋友梅丽莎聊 天时,她告诉我:“你知道《超级减肥王》来我们这里招募选手吗?”我们都是这个节目的忠

实观众,但我们目的不同,梅丽莎纯粹是为了娱乐,而我看到那些和我一样胖的人通过挑战极 限减肥并且取得成功,就像实现了一个不可能的梦。 我和丈夫迈克一直想再生一个孩子,但是医生告诉我,以我现在的体重和健康状况,怀孕 是件很危险的事。每次我带 6 岁的儿子诺亚出去,因为太胖了我无法像其他妈妈一样和孩子 一起跑一起玩,只能远远地跟在他的身后。迈克办公桌上摆着的照片还是我们结婚时拍的,那 时的我还很瘦,由于无法控制的体重,我已经 5 年没有参加迈克公司的圣诞晚会了。我不想听 他的同事说:“你的妻子怎么了?” 我看着镜子里的自己,迈克的妻子、诺亚的妈妈到底怎么了?《超级减肥王》,这也许是 我最后的机会了。我报名参加了这个真人秀节目。我们的第一个挑战是在一周内穿越莫哈 韦沙漠,没有完成的将会被淘汰出局。我感觉那里的气温简直比 100 度还高,这几乎要了我的 命。汗液流到了眼睛里,我几乎看不到终点线。在可怕的沙漠里呆了一个星期,总算硬着头皮 完成了。 憋了一肚子气的我一头倒在床上,脱掉运动鞋后把它们扔在地上,鞋里的沙子洒得到处 都是。我注视着沙子,想着吉利安的话。对于减肥这件事,我以前失败过,并且不是一次,但是 我并不是一个失败者。我的生活不仅仅只有减肥这一件事,以后的路还长,我还要和迈克一起 过快乐、幸福的生活,我们还要生第二个孩子。我穿上鞋走向健身房。 “我来这不仅是为了 减肥,”我对吉利安说,“我的目的是为了和家人一起过更好的生活。 “这才是正确的答 ” 案。 ”吉利安笑了。 吉利安为我们设置的训练卓有成效,尽管让人筋疲力尽。我们组减肥的重量是最多的, 但这只是开始。有一天,我们来到健身房发现所有的健身设备都不能使用了。 “这将是绿色 的一周,”吉利安宣布,“我们要采取古老的健身方式。 ”俯卧撑、引体向上、转呼啦圈…… 没有吉利安的帮助,我一个俯卧撑也做不了,但这次我没有放弃,我坚持到了最后。 4 个月后我回到了家里,迈入家门的那一秒,诺亚扑到我的怀里,我搂着诺亚的腰,我感到 家人对我是如此的重要。 “妈妈,我想念你做的巧克力曲奇。 ”过了一会儿,诺亚这样说道。巧 克力曲奇,我也好久没有吃过了,我是多么想念它的味道,鸡蛋、黄油、巧克力混在一起…… 停!我的脑子里忽然出现了吉利安,“难道你想让此前的努力白费吗?” “对不起,诺亚,”我对 儿子说道,“妈妈现在不能吃巧克力曲奇,不如让我们吃点健康的燕麦饼干怎么样?” 接下来,我把家里所有不健康的食品都从冰箱清除了出去。从现在开始,我的厨房只能 留下健康食品。我一直以为回到家里我会被各种美食诱惑,但是我抵制往了。如今,我的体重 回归到健康的 121 磅。今年我们收养了一个婴儿,每天他躺在床上的时候,我就在他的身边做 俯卧撑,他咯咯地笑,我知道他一定是对妈妈的坚持感到骄傲。 (司志政摘自《环球时报》010 年 5 月 21 日图/蓝眉)

做一个“有意思”的人 与几位好友有个共识,大家对一个人的最高评价是:“这是一个很有意思,很精彩的人。 ” 大家以这个标准来判断一个人是否值得成为朋友,是否应该长期交往。这里的“有意思”,用 英语说就是 Interesting,不过这个词的内涵远远不止是“有意思” 。 所谓有意思的人,应该是代表某种思想、某种判断、某种激情的人,这个人应该是聪明 的、可爱的、有趣的。他/她可以是老师、学生、商人、政客、军人、出租司机或其他任何 职业。这个人独特的经历造就了他/她的丰富,每次你和他/她在一起的时候,都能得到一些新 的想法和角度。也许是你和他/她截然相反的观点能碰撞出一些火花,也许是被他/她的幽默 启发出了那么一点儿灵感。 在耶鲁读书的时候我注意到,这也是在美国,特别是在知识阶层中很多人都认同的一个 标准或说法。反过来的说法你一定听过,批评一个人最狠的一句也就是:你这个人真没意思真 无聊。 不光朋友之间,男女之间我以为也是这样。当年采访克林顿的时候,觉得他说的很多话 都和他那本自传一样,有往自己脸上贴金的嫌疑。但有一句我敢断定是真心话。当我问及他 和希拉里的关系时,他说“After all these years, we are still very much inter?鄄 ested in each other.”(这么多年过去了,我们对彼此仍然还非常感兴趣。) 人与人是这样,对事情的判断也应该是这样。 耶鲁法学院有几个即将拿到法学博士的学生告诉我,他们准备一毕业就到中国生活两年, 学习中文,了解文化,也许再干点什么,挣点儿钱再四处游历一下。以他们的学历在纽约、华 盛顿找一个年薪十几万美金的工作易如反掌,可为什么偏偏要做这样的选择呢? 他们的回答非常简单:“中国现在这么让世界关注,到中国生活两年,学会中文,会是一件 非常有意思的事。 ”我说那你不挣那十几万美金的高年薪了?回答是:“钱,以后有的是机会挣, 趁年轻的时候,要让自己高高兴兴地做一些最有意思的事。 ” 他们的这种想法和做法在他们的同龄人中很普遍。同样是耶鲁法学院毕业的克林顿当 年也是选择跑到英国,连读书带玩一两年。 而我们中国的年轻人呢?似乎不少是大学一毕业就攒钱、找父母要钱或者借钱买房子, 然后把自己变成一个不敢冒险、小心谨慎、天天想着供房供车的人,成就了几个富豪榜上的 地产商,却失去了年轻人该有的朝气、勇气和随之而来的各种机会和可能性。在发达国家,几 乎没有大学一毕业就买房的情况,一般都是到了三四十岁事业有成之后才会考虑买房子这档 事。 我们是还不够自信,还是太缺少安全感了?要不然就是胆子特别大的,被媒体上天天热炒 的暴富明星们弄得浑身发热,蠢蠢欲动,一毕业就要“创业”,咬牙切齿要成为下一个比尔?盖 茨、陈天桥。 当然,地产业蒸蒸日上,年轻人疯狂创业,中国的 GDP 也跟着涨了几个点。但这几个点的 机会成本是:我们少了很多很多有意思的中国人,有意思的事也会变得越来越少。我们本来可 以更和谐的社会也就多了很多遗憾。 (白蹄乌摘自新浪网图/侯纬靔)

《天天向上》:七个男人,一锅乱炖 “涵哥是唐僧,我是孙悟空。猪八戒应该是钱枫或田源,或者是俩人合体,不过猪八戒比较 像钱枫,田源是沙悟净。小五应该是白马,浩二是菩提老祖,俞灏明则是红孩儿。 ”欧弟为何如 此形容天天兄弟?他们之间藏着一个什么样的关于团队分工和角色定位的秘密? 汪涵?引领者 在《天天向上》的团队里,汪涵扮演的是一个“引领者”的角色,调控整个节目的节奏 和进度。舞台上过热,他压一压;舞台上不够 HIGH,他“策”一下。汪涵在湖南当地被称为 “策神”,意思就是能说会道鬼点子多———他带着几个兄弟去西雅图的微软总部做节目,策 到“连翻译都抠掉了一头的头皮” 。 汪涵会想每一个人在这档节目中的定位和角色分配:欧弟适合负责整个节目里耍的部分, 俞灏明负责帅,田源负责闹,钱枫负责讲冷笑话、被欺负,或者让大家宣泄台上的不悦,浩二负 责突然间发难,小五负责乖巧。大家都很明确,看着人很多,人多的好处是群体作战,主持不会 有太多的盲点。 他们在台上就是一场完美的混乱———欧弟的经纪人小纪这么形容:他们几个兄弟就像 是一群小狗狗,互相戏耍打闹,涵哥就在旁边看着,差不多了就说:“唉呀呀呀,闹什么闹,吃饭吃 饭!” 欧弟?谐调者 在工作的录制现场,欧弟大概是最怕冷场的那个,哪怕是在等道具搬椅子、给做嘉宾的 小孩擦口水的空当,他也要做点什么来补现场感觉的空。比如唱歌,比如旁边有架钢琴,那他 就弹钢琴,其实这些并不会录到节目里———这种特质让他天然地适合做个协调衔接者。 在天天兄弟 7 个人里,假若汪涵是“脑袋”的话,欧弟就是“脖子”,负责把脑袋要表达 的东西用诙谐搞笑的方式展开放大,让四肢(兄弟们)跟着感觉手舞足蹈起来。 其实模仿和跳舞对欧弟来说都是小菜,实际上他的团队价值是在开枝散叶上———说话 串场中间的衔接技巧和逻辑,什么时候要“点”观众,什么时候该炒热观众气氛,欧弟负责的 是承前启后。 至于欧弟为何跟汪涵的默契能如此之好,他说:“其实我和他只有一见钟情,没有默契。 我们算是一组默契的冲突吧,他负责深入,我负责浅出。具体落实的时候实际就是一个眼神, 比如他发现现场气氛挺严肃的,就会看看我,或者在语言动作上弄我一下,那我就知道,‘好,就 来了!’ ” 田源?烘托者 田源脸上的痘痘的确挺耀眼的,据说是遗传了母亲的敏感皮肤。他原来在河北农民频道 主持娱乐节目。 “必须说明的是,农民频道是河北电视台最好的频道。 ”他每次都要如此强 调。后来一个朋友介绍他来《天天向上》试镜,虽然那个朋友“极不靠谱”,但他还是在新婚 第二天带着媳妇来了趟湖南,就这样和这帮兄弟结了缘。 田源是个自来熟,第一次见面就可以熟稔得像昨天刚和你吃过饭———他天生会拿捏气

氛。在工作中,他是一个恰如其分的烘托者。 钱枫?受气者 用欧弟的话说,钱枫在台上“常常都很糗,只会越来越糗” 。 而钱枫总会很委屈地笑,然后屈起食指和中指,在手掌上摆出双膝跪地认错的样子。可 是很有意思的是,钱枫在网上的人缘反而更好,越被“欺负”越有人爱? 其实是钱枫很有女人缘,为了让他更有女人缘,兄弟们就会在现场给他设计那种委屈又 有点可爱的男生的效果,因为他长得就是一副很好欺负的样子,于是更加博得了女孩子对他的 喜爱。 浩二?雷语者 浩二在《天天向上》的舞台上一点都不轻松,每一秒钟都在紧绷神经认真地听兄弟们说 的每一句外国话。他总是早早准备台本,想点子逗观众开心。虽然浩二在舞台上的话实在是 不多,他的玩笑也不是那么对时对路,但只要说话,他就能“语不雷人死不休”———问懂得 看面相的嘉宾:“你说说你自己,难道你就没什么问题吗?”或是冲着只懂日语的混血儿用中 文跟人家一个劲儿打招呼。 浩二不愿意自己在这个舞台上仅仅作为一个外来的陪衬者,“我来自大阪,在日本的搞 笑艺人中从大阪出来的比较多,所以我也希望自己可以多搞笑一点,这是我努力的空间。 ”他 说。 俞灏明?型相者 俞灏明恐怕是七兄弟中最少出现的一个,当然他本人并不希望如此。 “这一段是我的宣 传期,还要去拍戏,又要几个月来不了。 ”俞灏明说这话的时候正在化妆,化妆师拿了一个夹子 把他额上的头发全弄到后面。很瘦的一张脸,可惜一上镜立马像个“包子” 。 导演给俞灏明的定位是“帅”“俞灏明某粉丝围脖”发表观点说:“事实上导演是对的, 。 他往那一站,不时地被逗乐的可爱笑脸就可以给芒果涨很多收视。 ” 天哪,真是个不错的差事。 小五?陪伴者 小五本名金恩圣,韩国人,他还有一个身份是“至上励合”的成员之一。他很招人喜欢, 汪涵最爱在节目里说他的话是:“小五,我们都爱你思密达。 ” 小五这么理解自己在天天兄弟里的角色,“我的角色就是没有角色,就是只要乖乖站在 旁边,大家聊一会儿会看看小五还在吗,如果不在,那他在哪里,然后关心一下,我在这个节目里 不需要太多的存在感。因为作为一个主持,我连语言关都还没有过呢,所以只能在旁边看他们 玩儿,学着怎么像他们这么好玩。 ” “你挑着担,我牵着马……”如唐僧师徒西天取经一般清晰了各自的定位,《天天向 上》在天天兄弟的默契配合下,收视率一路飙升,影响越来越大。

(陈瀚卿摘自《职场》

麝月不争 世上有两种人,一种是眼睛专盯着别人碗里的,拥有再多都觉得不够,越有越想攫取更多, 够不着,就气恨难平,牢骚满腹;一种是眼睛看着自己碗里的,越有越觉得幸福和知足。 红楼梦里的麝月,在群芳争艳的怡红院里,算是最不起眼的一个,论温柔贤惠,不如袭人;论 貌美手巧,赶不上晴雯。可她不与人争,不与人比,只安守本分,倒活出旁人不及的精彩与滋 润。 身处怡红院这等繁华似锦之地,谁都难免生出几分争荣夸耀之心。袭人是公认的大贤人, 行事稳重守规矩自不必说,一来可能是性格使然,二来则是身为首席大丫头,她一直心存当姨 娘的野心。这让她不得不事事小心,忍辱负重,处心积虑,四面讨好。想来,这等如履薄冰的日 子未必好过。可怜她算计来算计去,最后落得竹篮打水一场空。 晴雯貌美手巧,深受贾母与宝玉宠爱,越发放任骄纵。她成天看不惯这个,瞧不上那个,见 不得旁人落一丝丝好。在无休止的争斗与较量中,落得个火暴脾气,到最后,居然拖着病体被 人撵出去,连命也送掉了。 而麝月呢,身边的繁华热闹,她不羡亦不争。 “开麝月之奁”那回,宝玉从外面回来,屋里 只见麝月一人,问她为何不去玩,麝月只淡淡回答:“都玩去了,这屋里交给谁呢?那一个又病 了。满屋里上头是灯,地下是火。那些老妈妈子们,老天拔地,服侍一天,也该叫她们歇歇;小丫 头子们也是服侍了一天,这会子还不叫她们玩玩去。所以让她们都去罢,我在这里看着。 ”别 人都去玩,她能想到满屋子灯火需要照看,此为负责;说那一个病了、让老妈妈们歇歇,此是体 上;叫小丫头们也去玩玩,此是怜下。麝月一平凡丫头,能有这样的胸襟,可钦可爱。 麝月才貌平平,不具备争荣的资本,也不怀这等心思。灰姑娘的梦她是不做的,只安然过 自己的小日子,不贪婪,不妄想,内心宁静,随遇而安。这让她行事自有一种从容与坦然。宝玉 要替她篦头,她安然接受,并不觉得怎样受宠若惊,也丝毫不觉不妥。晴雯对此醋意大发,她也 只是笑颜相向,并不争辩。因为不争,她有种天然的亲切与熨帖,所有人都愿意与她亲近。晴 雯与她相交无隙,晴雯生病,她精心看护,晴雯撕扇,她直骂“造孽” 。袭人与她亲厚无比,到临 出嫁前,还一再叮嘱宝玉说“好歹留着麝月” 。平儿也信任她,发现坠儿偷窃,瞒着晴雯,只肯偷 偷告诉她。王夫人嫌恶宝玉身边一帮丫头时,也不忘把麝月跟袭人撇开,说只这两个人“笨 笨”的倒好。宝玉也评价她“公然又是一个袭人” 。她的温和宽厚,与世无争,为她赢得了好 人缘与好处境。 到最后,“开到荼蘼花事了”,麝月成为陪伴在宝玉身侧的最后一个侍婢,就也在情理之 中了。 看着自己的碗吃饭,少点妄念,多些淡定,生命或许平淡,或有点寂寥,可得失之数,往往只 在一念之间。这是智慧,更是一种境界。

(杨兴文摘自杏满头的博客)

困狗 他是驯犬员,一位特立独行的职业驯犬员。他的驯犬场是一大片废弃的厂房。 刚刚踏进他的领地,就有一群狗围上来,不咬,也不叫,只是身前身后地围着你,狗眼里写满 警惕,让你举手投足都不得不小心翼翼,更不用说弯腰拾点什么或者拿点什么了。 看着那群不叫的狗,我猛地打一寒噤,立即想到了一句话———咬人的狗不叫。 突然,我被一阵烦躁、凄厉的狗叫惊得一颤。 我看到几只被关在铁笼内的小狗。那几只狗在铁笼内像困兽,龇牙咧嘴,上蹿下跳,可惜 它们并不强壮的牙齿遇到钢筋做成的铁笼,那是鸡蛋碰石头。 他说,把这些不听教的狗关上一段时间,磨磨它们的野性,等它们不喊不叫也不闹了,把它 们放出来,就是看家护院的好狗了,到那时,你不用关它,它都不会出院子半步。他补充说,在它 们的眼里,院子是另一个笼子,一个放大的笼子。 再往前走,就听到一阵暴烈的狗叫。我看到烈日下的墙根,几只被粗粗铁链拴着脖子的 狗,一边咆哮,一边作势往我们这个方向扑。我真怕它们会挣断铁链。 他告诉我,被拴着的狗,都是一些原本老实巴交的狗,把它们拴起来,限制它的自由,加上日 晒、雨淋、饥饿,把它们的逆反心理、野性及仇恨感逼出来,它们就会越来越凶,假以时日,就 会变成一只只凶狗,一只只优秀的看门狗。我想到了所谓的“狗性” “人性” 。我们强加给狗 的,到底是对还是错呢? (冯国伟摘自《潮州日报》2010 年 5 月 13 日)

送给天下女儿的三句话 我对女儿的教育特别简单,当时她出去留学的时候我就给她三句话: 第一句话是要愉快,第二句话是身体要好,第三句话才是尽量学习好。 我为什么把学习搁在最后? 我觉得人的一生愉快最重要,这个不在于你生活的水平高低,也不在于你生命的长短,愉 快了一生,这是质量。然后尽量身体好,因为保重自己的身体,是你愉快的一个基础。宝塔尖 永远是一小部分。你要把鸭子赶上架挺难的,凤凰落在地上还是凤凰,鸡搁在墙头上还叫鸡。 (白蹄乌摘自《成都商报》)

[世间感动] 孩子,我只能给你这么多 你眼中的我 其实那段时间,我已经习惯了你的歇斯底里。 可是那天,当你黑着脸冲到客厅里,一把拽起正在压腿的小威,冲我怒吼出那句话:“你小 时候虐待我,大了又开始虐待我的孩子,你怎么能这么狠毒!”我的眼泪,再也控制不住地淌了 下来。 我一个人含辛茹苦将你从 5 岁小囡带大成人,虽然一直知道你对我执意和你父亲离婚有 怨恨,也知道你将自己的离婚归结为童年阴影的延续,我却从来都没想到,你对童年的评价是 “被虐待”,你对我的评价是“狠毒” 。 你已经在收拾小威的衣物。你说你要带走他,还他一个自由快乐的童年。 那一刻,我真想让你和孩子一走了之。可是,我能放心吗? 你离婚的第一个月,每天孩子自己从幼儿园回来,只能啃着干方便面等你。而你又经常 加班,那么黑的房间,小威总是不停地在电话里和我哭。 他习惯了和我在一起的温暖。而此刻,你却不管不顾地扯了他就走,孩子的小手趴在桌 子上,你用力地掰开。小威开始号啕大哭。 要想制止你的疯狂,我只有一个选择。于是我劈面给了自己一巴掌,清脆的耳光中,你愣 住了。 我顺势抱住小威,直直地看着你:“如果你带走孩子,今天我就死在你面前。 ” 你狠狠瞪了我一眼,一跺脚走掉了。 小威柔软的小手摸着我的脸,掉着泪问:“姥姥,疼吗?”我极力控制着眼中的泪水,拍拍 孩子的头,爬起来去厨房做饭。 今天晚上,我还要陪他去学小提琴。 因为你,所以值得 从小提琴班回来,已经 10 点了,让小威洗漱安置他睡下,我拨通你的电话。 你似乎在一个嘈杂的场子里,应该喝醉了,胡乱报出地址后大哭着冲我喊:“我不要你 管。 ” 终于在一家酒吧找到你。 回家的出租车上,你什么都不说,执拗地将头歪在一侧。我只觉得整个人抖成一团,血管 突突跳着。下了车,你飞身上楼,而我,却一下子瘫软在地上。 直到这时,我才发现,自己的一只鞋子早就不见了。 你看到我惨白的脸色有点儿傻了,而那只赤裸的脚更是让你触目惊心。 静默的午夜,你忽然跪在我面前,让我趴在你的背上。 45 级台阶,听着你沉重的喘息声,我一级级数着,内心所有的委屈和愤怒都化成了泪水。 这熟悉的台阶,我曾背过你多少次啊。而今天,第一次俯在你的背上,我才明白,过去的所有苦, 未来的所有苦,因为有你,全都值得。 坚持的理由 我没出息地病倒了,医生坚持要我卧床休息几天。

你带了小威整整 6 天。我欣喜地发现,你和孩子发脾气的时候越来越少了。 你再次和我提起了那个话题,接小威过去同住。 我坚决不同意。一个女人要想收获长久的幸福,必须要重新寻找一份爱情。如果有了小 威,你怎么还会有时间和心情去接触另外的男人。只是,这样的话,我不敢讲给你听。刚刚受 了伤害的你,对爱情暂时绝望了。 好在我还有另外的理由———你的工作根本不允许陪伴小威上这么多的才艺班。 你定定地看着我:“其实,这也是我想接走小威的原因,孩子太累了,你也太累了,妈妈,这 一切又是何苦呢?” 是啊,这是何苦。这句话,不止一个人问过我。 我摇摇头,看着你,只有一句话:“再苦再累,只要我和小威不觉得,那就足够了。 ” 你的心何时能圆满 你再次走了,不仅离开了家,而且离开了这座城市。 说实话,我很想你。可是,你每次打电话回来,我都要和小威统一口径:没有你,我们依然过 得很好。 其实,我怕小家的儿女情长,会让你丧失继续飞翔的勇气。 事实上,我和小威也真的过得非常好。 他参加了全省少年歌手大赛,得了一等奖。小威的健康成长,让你一直阴霾的脸上终于 露出了灿烂的笑容。可这时,另一件事情出现了。 小威的爸爸找上门来,要求孩子的探视权。 你暴跳如雷。指着那个和小三私奔的男人的鼻子质问他:“当初抛妻弃子时,你可想过 孩子的孤单可怜;在最需要父亲引导的童年,你又去了哪里?” 小威躲在房间里偷偷抹泪,懂事的他,牵着我的手咬着牙说:“姥姥,我不认识这个人。 ” 看看痛苦的小威,再看看愤怒的你,那个瞬间我感到人生的滑稽,你的童年和小威的童年, 简直是历史的重演。 当年我坚持拒绝了你父亲的探视,而今天,我却不想再让小威失去这个机会。 因为,在你身上,我已发现,父爱的缺失,会是横亘在心灵上的巨大伤口。 小威开心地跟着那个男人走了,他们去度过父子分别 5 年后的第一个快乐周末。 看着孩子的背影,我的泪哗哗地落下来。小威的内心圆满了,你呢,我亲爱的女儿,你的内 心何时圆满? 放心走向自己的暮年 一年后,你牵着另外一个男人的手出现在了我的面前。 小威终于有新爸爸了。 你们给小威找了更好的艺术学校去学习。 孩子要走了,我再也忍不住抽泣起来。 你被我的眼泪弄得肝肠寸断,和我商量,如果我实在不愿意,就让小威继续留在这里。 我慌忙擦掉眼泪:“不,这怎么可以。 ”糊涂的我,无论离别的伤痛有多重,也不会忘记,自 己培养小威的初衷。 其实我并没有望孙成龙的野心。对小威的所有培养和坚持,都是因为你。

和别的母亲比起来,我一直认为自己是个不合格的母亲,没有给你幸福的童年,也没有给 你富裕的青年,甚至在你离婚后,都不能帮你分担一点生活的艰难。纵观我这一生,是无法给 你留下一笔丰厚的遗产了,好在还有小威。我之所以坚持送小威学习十八般武艺,其实不是为 了让他成为什么明星,而是希望孩子长大之后你能老有所依。 我能为你做的,也只有这么多了。 清晨的阳光洒下来,轰隆隆的火车越开越远,那三双不断挥别的手越来越小。轻轻转身, 擦掉眼角的泪,我终于可以放心地走向自己的暮年。 (周文燕摘自《婚姻与家庭》2010 年第 3 期图/孙红岗) 姑娘,在下已经到青岛 一 苏半生说要来这个小城里念书时,我惊得一身冷汗。 虽然,我和他已经在网上聊了足足半年,且无话不谈,但要知道,那仅是一个虚拟的世界而 已。倘若,他真来到这个小城,并与我见面的话,无疑就代表着,我和他之间的那些心间密语,便 要顷刻暴露于现实的天光之内。 莫名地惶恐不已。我跟苏半生说了许多话,告诉他,我所在的这个小城有多么多么闭塞, 环境有多么多么恶劣,目的只是希望他能就此打消转学的念头。岂知,他却说了一句让我无法 驳回的话。我父母要来这个城市工作,我不跟着他们,你让我去哪儿? 很久之前,苏半生给我发过照片。那时,他上网不久,又恰好碰到我妖言惑众,大言不惭地 说自己是网警,正在秘密追踪一起经济诈骗案。结果,他跟我合作了。年龄,性别,身份证号,照 片,统统发给了我。 我在电脑这头笑得前仰后合,暗骂,这世界上的傻子还真是不少!接到他照片的时候,我心 里有一丝窃喜。我想,这样的傻瓜,定然是奇丑无比的吧?于是,我怀着恶作剧的心态,点开了 它。 瞬时,一个眉清目秀的少年,赫然定格在了我的视线里。他的头发黑亮,微微反射着太阳 的光芒。一双亮若星辰的眸子,把整张苍白的脸,渲染得生动异常。 二 苏半生的头像莫名其妙地黑了整整一周。我没有给他留言,即便每次上去,我都心急似 火地打开 QQ,寻找他的号码。 我习惯了他的问候,以及略带调侃似的鼓励。甚至,我清楚地知道,自己已经无可避免地 喜欢上他。但我不愿就这样对事实臣服。更或者说,在我心里,一直都潜藏着无处可躲的自 卑。 我从来不相信,一个貌似苏半生这样的男孩,会喜欢上一个身高一米五六,体重五十二公 斤的女孩。 我能清晰地想象出他微笑时的模样。歪斜着脑袋,高耸的鼻梁被扬起的笑肌牵拉着渐近 朱唇。这种极富生命力的笑容,仅仅属于苏半生。

苏半生亮起头像的时候,我正在网吧的靠椅上慵懒地削苹果。他的头像赫然冲出人群, 闪着赤红的光,犹如一面胜利的旗帜,在春风中洋洋招展。我永远记得那天,他对我说的第一 句话。他说,姑娘,在下已到青岛! 因为这句晴天霹雳,我无意中切伤了手指。我一面按住指头,一面艰难地咒骂苏半生,来 了就来了,嚷嚷什么!害我割到了手指! 话毕,我匆匆起身去了厕所。对着冰凉的水龙头,哗哗冲了半天,而后,在门口的药铺里买 了一个廉价的创可贴。 回来的景状,让我很是感动。苏半生的头像在刺目的显示屏上不停摇摆。关切的语句, 压满了整整一个对话框。 我告诉他,我切伤了右手拇指。他紧接说,不怕,我可以帮你捏笔写字。 三 苏半生走上讲台上作自我介绍的时候,我正在课桌里摆弄新买的游戏机。 班主任鬼使神差地将他安排在我前面的空位上。同桌欢呼雀跃,一个劲儿扯我衣服。我 低着头,手足无措地按着游戏机上的黑键,细细聆听他慢慢朝我走来的声音。 天啊!我真是倒霉透顶。偏偏在他坐下的时候,按开了扩音键。顿时,滑稽的游戏音乐,溢 满了安静的教室。 结果,在苏半生刚来的那天,我便被老师呵斥罚站,狼狈至极。 下午,苏半生的头像又亮了起来。他好奇地问我,你在哪个中学念书?要不,咱们见面吧! 我几乎是毫不犹豫地拒绝了他。我不想让他知道,早晨那个被罚站的女孩,便是他时时惦念的 “一路开花” 。 他没再多问,开始和我说一些有趣的话题。我问他,刚到学校,有作自我介绍么?他笑笑, 当然,还被一个女孩吓了一大跳! 我心怀忐忑地问,为什么呢?他说,我刚坐下,她的游戏机就响了。她可真大胆,上课都敢 打游戏。不过,她看起来似乎并不是那么自信。因为,我看她的时候,她的眼睛一直在躲闪。 好像,好像有一点点自卑。 我的眼泪霎时翻涌而来。我起身在外面走了走,接着回来问他,那你对这个女孩的印象 怎么样呢?她是不是奇丑无比? 殊不料,他竟说,她长得其实不丑,挺可爱的,眼睛特大,像个卡通人物。要是能再自信一点 的话就更好了! 我多想对苏半生说谢谢。那么多年,从来没有一位异性朋友夸赞过我。我并 不是为这样的褒奖所感动,而是,为那一份陌生的宽容和善良。 四 骆城城的出现,打乱了我与苏半生的交往。当我再三核对,也无法登上 QQ,继而又听到 骆城城与苏半生交往的消息时,才恍然明白其中的原委。 计算机好得出奇的骆城城,不但长得漂亮,成绩也是名列前茅。兴许,只有她这样的女孩, 才配得上苏半生这样的少年。 我险些忘了,第一次在网吧里见到苏半生照片的时候,骆城城正在旁边的冰柜里挑汽

水。毋庸置疑,她看到了那时一脸阳光的苏半生,赫然在我的好友列表里。 班里开始疯传关于他们的消息。我想,骆城城已经爱上“一路开花”这个名字。而苏半 生,也对她的身份,深信不疑。 我把另一个 QQ 上的宠物打开,看着它,慢慢地死去。苏半生不知道,见到他的第一眼之 后,我便领养了这个宠物。它的名字,也叫苏半生。只有在这个虚拟的世界里,我才能肆无忌 惮地勇敢一些。 苏半生载着骆城城从我身旁擦过的情景,我想过很多次,做了很多次准备,可还是觉得有 些猝不及防。我站在马路中央,看一脸喜悦的骆城城隐藏在苏半生的白衫后面,对着我隐隐回 头…… 我想,我该在这样的现实中一直卑微下去。可惜,一张小小的校报,却掀开了三人之间的 战役。那是一首用我真名书写的短诗,诗里,有两个隐藏的名字。 苏半生回头看我,我惊得不知所以。当他见到那条仍旧在我右手拇指上清晰的疤痕时, 才喃喃地说了一句,原来,真的是你。 我不曾想过,事情竟会如此百转千回。当苏半生勇敢地将我载出一个夏季,我才知道,自 己心中那段自卑而又怯懦的初恋,早已如轰隆隆的地铁般,开向了青春的深海里。 (北极光摘自《疯狂阅读》2010 年第 1 期图/孙红岗)

牛奶里的爱情秘密 姜家宁喜欢安静的女生,就像沉默的班花程雅君,他不能像校痞一样买 PSP 送给女生;不 能凑齐几周的生活费就买得起蔡依林的演唱会门票;他甚至都没有一个像样的笑话来逗乐女 生。但爱一个人总是会有属于自己的好办法———聪明的姜家宁总是照顾程雅君家的生 意。 姜家宁家离雅君家开的小卖店不远,每天姜家宁都会从那里过,然后站小卖店门口,问问 这多少钱那多少钱。他那点零花钱,估计早就用完了,他只不过是想看看程雅君在不在,更多 的时候都是雅君妈妈在里面。有时候,雅君也会帮家里看店,姜家宁就装作去买东西,在那里 挑啊挑,问这个酱油多少钱,问那个灯泡多少钱,然后找机会跟雅君搭讪,聊东聊西的。更乐的 一次,雅君看店的时候,姜家宁又逛到了那里,刚起床的雅君一身睡衣守着店,家宁神经兮兮地 瞎指,傻里傻气地指着卫生棉说:这个多少钱?一下子红了脸的雅君,不知所措,赶紧逃到了里屋, 换了妈妈出来:臭小子,你要买这个?一大清早你要买这个?姜家宁不知哪来的勇气,直接从口 袋里掏出五十块钱,就买这个,你给我来一大包。雅君妈妈也没阻拦,也就真的把那一大包东 西给了姜家宁,姜家宁倒也侠气,直接就塞进了书包里。带着一大包卫生棉上下学的姜家宁, 总觉得有些别扭,毕竟那个年纪谈点稍微成人的事情都会遮遮掩掩,更何况是一包自己都还没 弄明白是做什么用的东西。 可是那包东西怎么也不适合姜家宁,他想退还给雅君,钱也不要了,当为自己喜欢的女生

做点什么吧。那天中午放学,姜家宁装病趴在桌子上睡觉,等所有同学都不在教室时,他把那 一大包东西塞进了雅君的课桌里。下午是高考动员讲座,雅君也没有动书包,大家听完讲座准 备整理书包回家时,程雅君把书包一抽,啪的一声,那么大一包东西掉了出来,好事者、校痞 们、平日里嫉妒雅君美貌的,纷纷围了过来:程雅君你买了这么多这个啊?还有人问,这是什么 啊?一包一包的?从脚底尴尬到头顶的程雅君已经不知道如何处理了,“这不是我的……这不 是我的……”说完,就趴在课桌上委屈地哭了起来。班长找来了班主任,大家都不让放学,调 查清楚了再走。 班主任脸一黑,除了程雅君以外的同学全部站起来,今天不搞清楚这件事是谁做的,所有 人都不能放学。班里安静得只听到雅君委屈的哭声,每个人都在等待那个“肇事者”走出 来。这时,班主任走了出去,几分钟后,拿了厚厚的几摞作业本放在讲台上,在那里批改,一副奉 陪到底的架势。作业本改到一半时,姜家宁站了出来:“老师,是我做的……我……” 姜家宁被带到了办公室,一五一十通通招了,然后是写检讨、罚站。招什么都无所谓,写 什么也无所谓,漫长的罚站也无所谓,姜家宁觉得自己都可以应付,只是程雅君,那么伤心的程 雅君,是不是恨极了自己,是不是从此就失去了彼此。 当晚,雅君早早睡了,家宁一见雅君妈妈忙赔不是,雅君妈妈知道东西是从自己手上出去 的,也不想多责备家宁。两个人说着说着,就拉起了家常,把雅君在学校受委屈的事抛到九霄 云外了,聪明的家宁,走的时候给雅君妈妈鞠了满满一躬,错认得彻底极了。 卫生棉风波后,雅君变得沉默了许多,有事没事家宁还是会去照顾生意,每天早早地在雅 君家店里买一盒牛奶,在盒子上写“对不起”,悄悄地放在雅君的抽屉里。家宁知道那天的事 情让雅君在班上受了委屈,他不敢去道歉,他害怕雅君说出讨厌他之类的话,这会让他心中的 梦一下子碎掉。年少的时候,喜欢一个人,悄悄地放在心里是最妥帖的,你若惊动了那个人,也 许从此就消失不见了。 就这样,姜家宁每天早早起来,到雅君家的商店买一盒牛奶,然后边走边在牛奶盒上写 “对不起”,久了,他也会把空闲时读到的美丽的句子顺带写上去———“思念有时像绵长海 岸线,怎么走还是那么长” 。小小的牛奶盒,像一方无限思念的天空,把姜家宁的歉意带给他思 念的人。雅君倒也不拒绝姜家宁的牛奶,每天收每天喝,这种谨慎如走钢丝的情感,就一直这 样来往着。 姜家宁不敢肯定雅君是不是原谅了自己的,至少也是有些原谅的吧,因为有时去小卖店 买东西,还是会偶尔碰到帮妈妈守店的雅君,她不会躲开他,面带微笑地看着他,帮他把买的东 西擦得干干净净,找最新最新的零钞给他。但姜家宁不明白,为什么雅君的世界一直都如此安 静,她也不主动找自己,也不拒绝自己送去的牛奶,就这样任凭岁月在自己的小心翼翼的试探 中前行,就这样一直持续到毕业,家宁稳稳当当地过了重本线,而雅君也上了市里的二本。 已经毕业了,可能就是各自天涯。年轻并不知道做什么或不做什么才是所谓的珍惜了, 只知道爱一个人,就为她做一些爱她的事,这一刻他鼓起勇气向雅君说了,“对不起,我喜欢 你”,雅君看着家宁笑了笑,带着他来到自己的房间。 从雅君房间推门出去,阳台的窗户上,大片的白色映入眼帘,那里整整齐齐摆满了一阳台 的牛奶盒子。家宁走过去,盒子都是空的,盒子上依稀可见自己的字,字的下面,多了一行字— ——“没关系”,更下面是用彩色笔注明的日期,姜家宁随意拿起几个盒子,只要写有“对不

起”的盒子,下面都有“没关系”的回复。整整一百多个牛奶盒,全部都有雅君写的字。雅君 拿过家宁手中的牛奶盒摆到原处说,其实一开始我就没有怪你,但我不能跟你说。你基础好, 你家里对你期望很高,让你到这个学校来寄读也是为了让你考上好大学。我每天乖乖地收下 牛奶,这样就不会影响到你了。我也学你的,把心里想说的话都写在牛奶盒上。你看这些牛奶 盒子多么壮观,它们可是有属于我和你的牛奶盒秘密呢! 那天家宁和同学一起在雅君家玩得很晚才回家,雅君把大家送到巷子口,回头说再见的 家宁抬头看了看雅君家的窗台,窗台上堆积的白色牛奶盒,像爱一样往外蔓延,那一盒一盒的, 是两个人合写的甜美日记,是用爱的力量堆积起的朴素情感! (天涯摘自《知音女孩》)

弗洛伊德尘封百年的爱情 西格蒙德?弗洛伊德是精神分析学的创始人,这位精神分析学创始人因在婚姻上坚守固 有的传统道德而一直享有很高声誉。但在瑞士风景如画的阿尔卑斯山脚下一家旅店登记簿 上的住宿记录,却打开了一段尘封百年之久的历史…… 1882 年的一天,弗洛伊德的医院里来了一位年轻的女病人,陪同她的是一个 18 岁的少 女。当弗洛伊德看到少女时,第一次有了触电的感觉。 这时女病人主动介绍自己:玛莎,教会工作人员,少女是她的亲妹妹米娜,维也纳的一名音 乐教师。 这次邂逅使玛莎对弗洛伊德一见钟情。热情开朗的她很快对弗洛伊德展开了主动攻 势。然而弗洛伊德念念不忘的却是玛莎的妹妹米娜。不久后,玛莎邀请弗洛伊德去自己家里 做客。第二天晚上,弗洛伊德来到玛莎家,当他看到米娜挽着一位英俊帅气、气度不凡的青年 时,心在一瞬间变得冰凉。 在筵席上,弗洛伊德知道了这位英俊青年是米娜的未婚夫伊凡,是一位身份显赫的伯 爵。当时只是一名小小的神经科医生的弗洛伊德感受到前所未有的自卑。 落寞的弗洛伊德一个人来到客厅的钢琴前,忍不住弹奏了舒伯特的《美丽的磨坊姑 娘》 。这曲子描写了一个凄美的爱情故事:青年人爱上了磨坊主美丽的女儿,他在树皮上刻下 了姑娘的名字。然而,森林中的猎人夺得了姑娘的爱情,失恋的青年跳进了溪水的怀抱里。弗 洛伊德抬头,看到米娜倚在窗前,不禁深深地叹息。 回家的路上,弗洛伊德独自经过一条梧桐大道,在一棵枝叶茂密的梧桐树下,他驻足良 久。最后,他在这棵树上刻下了这样的诗:“如果不能做你的天空/给你整个世界的爱/那么让 我做一轮月亮/在想念你的晚上可以用一帘月光轻抚你的脸庞/献给最爱的 M?B(米娜?伯奈 斯名字的缩写)” 。 弗洛伊德决定忘记米娜,接受玛莎的爱情。他将全部的秘密都交付给了那棵梧桐树。 弗洛伊德和玛莎很快结婚了,还生了一个儿子。米娜也嫁给了伊凡,生活幸福。可是不

久,一场灾难降临了! 一个冬天的夜晚,米娜家忽然着火!伊凡保护着米娜里逃出火海,热浪灼伤了米娜的双眼, 而伊凡除了面部没有受伤,四肢都烧焦了。 医生说,米娜必须更换眼角膜,否则双眼或许将永远失明,而伊凡已经进入病危期。弗洛 伊德赶到伊凡的病床前时,伊凡正在艰难地比划着让律师记录遗嘱。除了所有财产留给米娜 外,伊凡还嘱托,一定要立刻将自己的眼角膜移植给米娜。 当天晚上,伊凡就去世了。米娜的眼角膜移植手术很成功,可是失去了丈夫的米娜再也 没有绽放过笑容。 看到妹妹如此伤心,玛莎主动提出要将米娜接到家里生活。在玛莎和弗洛伊德的悉心呵 护下,米娜的脸上渐渐浮现了笑容。弗洛伊德却陷入了深深的自责和矛盾中。因为他发现自 己每见一次米娜,对米娜的爱就多了一分。失魂落魄的弗洛伊德在庭院里,再一次奏响了那首 《美丽的磨坊姑娘》 。像做梦一样,不知何时,米娜出现在了弗洛伊德面前。她的视线那么幽 怨,欲言又止。 “如果我和你在一起,不仅没有颜面面对姐姐,更没有勇气面对死去的伊凡!当初,为了让 我重见光明,也为了不让我再看到他被烧伤后丑陋不堪的身体,伊凡拔掉了自己的氧气管!伊 凡是为我而死的……”米娜已经控制不住自己的感情。 弗洛伊德惊呆了。犹豫良久,最后他还是拉起米娜的手,来到那棵刻满思念的梧桐树 前。当米娜看到刻在树干上的诗句,她再也抑制不住内心的爱情,扑向了弗洛伊德的怀抱。从 那一天起,只要一有机会,弗洛伊德就会和米娜在一起。每当阁楼里悠扬的小提琴曲《美丽的 磨房姑娘》传来时,米娜就会千方百计避开家人的眼睛,和弗洛伊德幽会。 不久,米娜怀孕了,这意味着弗洛伊德必须尽快在玛莎和米娜之间作出抉择。被激情冲 昏了头脑的弗洛伊德最终选择了爱情至上。 3 天后,弗洛伊德带着米娜来到了阿尔卑斯山脚下。他们住在马洛亚旅馆的 11 号房间, 并且用“西格蒙德?弗洛伊德博士和妻子”登记住宿。 私奔的第一天,他们忧心忡忡。 弗洛伊德拨通了家里的电话,电话铃只响了一声,就传来了玛莎急切而惊喜的声音:“是 你吗?你还好吗?你不想说话吗?如果你一切都还好,就在我数 3 个数前挂电话好吗?我和儿子 永远等你回来,我永远是最爱你的玛莎……” 弗洛伊德挂下了电话,潸然泪下。蓦然转身,发现米娜怔怔地坐在床边。此时无声胜有 声,两个被内疚和自责煎熬着的情人,一夜相拥无眠。 第二天早上,弗洛伊德和米娜来到了阿尔卑斯山脚下。山顶有积雪,山下是宁静的冰 湖。当地人告诉他们:这里曾经住着一个美丽的仙女,一位少年对她一见钟情。上帝告诉他, 如果他愿意变成一座山,常年经受不化积雪的严寒,他就可以永远陪伴仙女。少年接受了这个 苛刻的条件。在化成山之前,他流下了最后的一滴眼泪,这眼泪就化作了这片宁静的湖水。 听完这个故事,弗洛伊德的心久久难以平复。也许,他们决定相爱的那一刻,就注定会流 尽最后一滴眼泪,而玛莎的心将会变成千年不化的冰山。 回到旅馆,弗洛伊德忍不住再次给家里打了电话,听到儿子在电话那端稚气的声音,得知 玛莎自杀未遂,弗洛伊德忍不住挂了电话,痛哭流涕。米娜也开始懊悔,两个人抱头痛哭。

米娜转身离开马洛亚旅馆 11 号房间。 “我永远爱你。只是从此以后,这份永恒的爱只会 埋藏在心里,沉入阿尔卑斯山冰湖湖底。 ” 两天后,弗洛伊德回到了家中,玛莎并没有追究两个人同时失踪的 3 天里到底发生了什 么,她只是给了弗洛伊德一个长长的拥抱。 从此以后,弗洛伊德和米娜结束了情人关系,将全部精力投入到精神分析学领域中去,写 出了传世巨作,最终成为精神分析学之父。 (莲心摘自《东方青年》2010 年第 2 期图/宋德禄)

我和我的女儿 我总担心我的女儿会出事。 她一不在我身边,我就心里发慌,幻想着她出了车祸,躺在陌生人的怀抱里,流血。于是我 就写了很多小纸条,塞在别人找不到的地方。其中一张小纸条上写着:菩萨保佑女儿平安回 来。女儿一不在身边,我就变成了自我的失踪者。我无数次的祈祷被从幼儿园回家的女儿打 断,她扑上来抱我、亲我、嘻嘻笑。她安好无损、安然无恙,我无比释然,扑上去抱她、亲 她、嘻嘻笑。 8 岁的时候,她上了小学。她学会了孤独,一个人玩;也学会了寻找同类,分糖给同学吃。 她的嫉妒心开始变得强烈,她不要别人的花衣服跟她一样。她把手背在身后,学我;她把绘本 带到课堂里,捣蛋;她学电视剧中的人物说话:我失恋了怎么办才好呢;她的牙齿已经不太好了; 她跟我讲,爸爸,我爱你一辈子。 16 岁的时候她已经谨慎地收起了“爱”这个字眼。她奢于谈爱,她会脸红;她明白的事 物比我料想她能明白的事物要多得多;她猛听流行歌曲,比读唐诗宋词带劲得多;她的英文有 流利的迹象。 26 岁时她美好得就像 16 岁,可我正在失去她。这种感觉特别牢靠,以至于我感到欣慰。 这真是一种奇怪的感觉,怅然若失的欣慰。她比我有思想,行为开放,服装不羁。 38 岁时,她端庄了许多。她善良,内心充满真善美。她似乎在补偿我一些东西,花越来越 多的时间陪我,这真让我过意不去。这一年里她叫“爸”的次数多于所有年份;她为外界所赞 美;她在意别人对她的谈论,包括我的。但我总说:你该结婚并且有个孩子了。 46 岁的女儿有了皱纹和儿子。她的精力不济;她屡次戒烟未果,最后抽得更凶;她有时候 表现她的恶狠狠,然后又因她的恶狠狠道歉。没有一个人能经得起她的审视,包括我。 56 岁时,女儿跟我有同龄人的心境。我们一起发呆、晒太阳,偶尔会有老小孩的举动,用 自鸣得意的小聪明打发时光。世界走向尽头,一个年老色衰的女儿能激起你的激情吗?答案 是肯定的。她始终那么得体,笔直的身子之上,口红比明星还耀眼。她是我的明星。我总幻想 有一个女儿,并且我能跟她好 56 年。这对儿子实在不公平,但这实在是没办法的事。 (田歌摘自美国《侨报》图/连国庆)

死于 1983 年的野猪 这个季节,正是 9 月,农人都在稻田里割稻谷。小皮不割稻谷,他那亩稻谷,早已收割完 毕。没事,就出去打猎,弄只兔子,改善生活。走到村边,看到一头野猪在红薯地里拱红薯,就走 了过去。 小皮很兴奋,没打到兔子,却碰到一头野猪。小皮高兴得眼睛都眯成一条缝,掂了掂手中 的土枪。可小皮没敢动手,他知道,野猪不好对付,一枪撂不倒,野猪会拼命的。 好在小皮装有铁条,是备用的,专门打大牲口的。小皮很麻利地装上了铁条,把枪口对准 了那头野猪。野猪正吃得起劲,根本没有发现危险正在来临。小皮对准野猪的头,就开了枪, 听到枪响,野猪本能地扭了一下头,那根铁条就打在了野猪的前大腿上。野猪“嗷”的一声, 一瘸一拐地向山坡上跑去。 小皮哪里肯放过这到嘴的肥肉,也大吼一声,追了过去。可能是枪声的缘故,也可能是小 皮的吼声,引来了人们的注意,很快,在稻田割水稻的人们,一个个都跑出稻田。听说是野猪,大 家也都很兴奋,挥舞着镰刀,“嗷嗷”地叫着追了上来。 我赶到的时候,人们已把野猪团团围住,手中明晃晃的镰刀对准野猪。但没有人敢上前, 小皮掂着枪,站在野猪的前边,那支枪好像又装上了火药,随时开枪的样子。可小皮没有开枪, 主要是怕伤人,还有一点,心有怯意,怕野猪和他拼命。 包围圈越收越小,人与野猪的距离大概十米左右。人们舞动着镰刀,呼喊着,那声音撕裂 长空,使得脚下的土地微微颤动。听到了人们的呐喊声,野猪绝望地瞪着眼珠,在地上来回地 转着圈,血从它的腿上流了下来,把土地染得鲜红。看到野猪已没了招架之力,人们开始大胆 地向野猪逼近。野猪看到人们一步一步向自己走来,它忽地站起来,弓起脊背,蹬着后腿,嘴里 呼呼直喘着粗气,眼珠子骨碌骨碌地转着,似乎是在寻找逃生的机会。 看到野猪又站了起来,人们吓得往后退了两步,人与野猪,就这么对峙着。看着黑压压的 人群,野猪反倒沉着起来,站在那里,一动不动。人们也不再呼喊了,鼓着眼珠子,盯着野猪,生怕 跑了似的。人看着野猪,野猪看着人,那场景有点悲壮。 人看着野猪,是想把野猪杀死,每人分一点野猪肉。生活的贫困,使他们很少沾到荤腥,眼 前的这头野猪,就是一顿不用花钱的美味,他们谁也不愿意放弃。野猪看着人,它没有弄懂,自 己就吃了几个红薯,为什么这么多人围着自己,想要自己的命。野猪不想死,也罪不至死。 野猪终于找到了可以逃生的突破口,那是小皮站的地方。四面被围,左边右边后边,都是 人,是死路,没有一点逃生的可能。只有前边,就是小皮站的地方,没有别的人。也可能是野猪 特别恨小皮,野猪就选准了小皮,要从小皮的位置上撕开一道口子,冲出去。如果没有小皮,野 猪现在早已饱餐一顿,回到了山坡上,哪会像现在这样,身陷绝境。 正当人们虎视眈眈看着它时,突然间,野猪使出浑身的力气,抬起四只蹄子,箭一般向小皮 冲了过去。

谁也没有想到会出现这样的变化。所有的人愣在那里,小皮也一样,吓得愣愣地站在那 里,像一根竖在地上的木棍,直直地站着,没有任何反应。可毕竟是猎人,小皮只愣了那么几十 秒钟,就醒过神来,也顾不得害怕伤人,托起手中的土枪,对准野猪就要搂火。可此时已经晚了, 疯狂的野猪已冲到小皮的跟前,一头把小皮撞了个仰面朝天。 野猪冲出了包围圈,顺着山坡往上跑。眼看着到嘴的肥肉就要泡汤,人们顾不得小皮,呼 喊着又冲了过去。 野猪大概伤得很重,跑了一阵,野猪就跑不动了,站在山坡上喘着粗气。于是,人们又把野 猪围了起来。 野猪再次陷入了绝境,恐惧地在原地打着圈。此时此刻,野猪可能想到了先它一步走的 妻子、孩子,还有那些被人类屠杀的同类,顿时生出无限的恨。它看着那些围着它的人们,看 着曾经生活过的山林,看着蓝天白云,发出了一声长长的吼啸。那啸声,山摇地动,令围杀野猪 的人不寒而栗。 也许是用尽了最后的力气,或者是觉得自己的挣扎是徒劳的,长吼之后的野猪,随着吼声 的落下,慢慢地伏卧在地上。只是,那两只眼睛依然圆睁着,看着人们慢慢地走上来。那眼神, 许多年后,依然清晰地印在我的脑海里。那是弱者在绝望时无助的眼神。今天想来,心里仍然 隐隐作痛。 没有人看到野猪的眼神,也没有人去看,他们的心里,想的只是野猪鲜美的肉。在野猪倒 下的那一刻,现场只有人们的呐喊声,纷乱的脚步声,镰刀与棍棒的敲击声。人们在兴奋着、 激动着、疯狂着。棍棒的敲击声,随着野猪微弱哼叫声的消失,慢慢停了下来。而那头野猪, 直挺挺地躺在血泊里,早已没了声息。 在 1983 年深秋,在一个如血的黄昏,生活在我们家乡山林里的一头野猪,也可能是最后的 一头野猪,在血红的残阳里,在血泊里,走完它生命中最后的一段时光。然后,被人们绳捆索绑, 抬到了一个叫小皮的猎人的院里。 此时的小皮,像个指挥官,指挥着人们烧水、褪毛,开膛破肚,那头野猪,躺在一块门板上, 咧着嘴呲着牙,任凭人们摆弄。 1983 年深秋的这个夜晚,因为一头野猪,在我的家乡,几乎家家户户都沉浸在幸福的喜悦 中,几乎家家户户的锅里,都飘着野猪肉的香味,就连空气里,也弥漫着浓浓的肉香。 谁也没有想到,那是我们家乡最后的一头野猪,当那香醇的肉,滑过我们的肠胃后,在我们 这片土地上,再也无缘看到一种叫野猪的动物。家乡的土地上,从一群野猪开始,到一头野猪 消失,寂寞在一种声音里。 (杨兴文摘自《散文世界》2010 年第 1 期图/志荣)

奶羊茜露儿 大公狼黑宝躲在一棵枯树后面,一双饥饿的狼眼紧盯着前方。 这时,一头肥硕的年轻母羊落在羊群队伍的后面,腹下四只饱饱的奶子像熟透了的柚子,

这正是它理想中的奶羊!可怜的红母羊还没反应过来,就已经被狼叼走了。 这头红母羊名叫茜露儿,它十分不幸,刚分娩完,可小羊羔一生下就死了。 正当茜露儿惊恐之时,黑狼叼来一只黑乎乎的小狼崽儿,放在它的腹下。小狼崽儿贪婪 地吮着茜露儿的乳汁。 黑宝很担心黑球会被母羊异化,没等黑球满月,它就决定当着黑球的面咬死茜露儿,让黑 球在血腥中成为一条真正的狼。 这一天,黑宝把狼牙磨得很尖,太阳落山后,它正准备扑向红奶羊茜露儿,就在这时,猎人带 着猎狗发现了狼洞。为了保全小狼崽儿的生命,黑宝不顾一切地冲出洞口,向远处狂奔。 随着洞外的枪响,大黑狼死了,茜露儿终于可以放心大胆地回神羊峰了。忽然,它的脚被 绊了一下,黑球蹒跚着,跟在它身后。茜露儿一脚把它踢出一丈多远,但身后柔弱的哀叫声,触 动了它的母性。于是,茜露儿带着黑球离开狼洞,建立了一个新窝。 转眼三个月过去,黑球长出了尖利的狼牙,体魄也很健壮,它长成一条半大的幼狼了,它终 于显出狼性了。茜露儿决定赶紧离开它。 第二年的春天,茜露儿和古莱尔有了一公一母两只羊羔,公的叫沦戛,母的叫珊瑚。 一天下午,羊群穿行在一条狭长的山谷间。忽然,一只猞猁窜进羊群,朝小羊羔珊瑚扑 去。古莱尔本可以用锋利的羊角吓退猞猁的进攻,但古莱尔抛下珊瑚,自己逃命去了。茜露儿 看到这,它的心碎了。 后来,茜露儿把所有的爱都用在了沦戛身上。 一天,茜露儿和沦戛并肩走在羊群的前面。忽地,雪地里窜出两只恶狼,茜露儿机警地向 身后羊群发出警报,羊群拼命地向后逃。一只土黄色的母狼向茜露儿扑来,另一只毛色黑亮的 公狼也冲到它和沦戛身后。 就在这时,茜露儿突然一头向黄母狼撞去。正当母狼吃惊的当儿,茜露儿没命地向峡谷 深处逃去,沦戛紧随其后。 茜露儿一头钻进了又细又窄的鹭鸶谷,进口能容下两头羊并肩走,而到了出口,仅能容下 一头羊通过。出了鹭鸶谷就是神羊峰了,那里就安全了。 当茜露儿快跑到出口时,它紧张起来。因为紧随其后的沦戛不能和它同时通过出口,沦 戛在茜露儿的身后,茜露儿宁愿自己去死,也要换取沦戛的生!正当茜露儿在紧张地思考着,突 然,它的身体被猛烈地挤撞了一下。它一个趔趄,跌在岩壁上,肋骨几乎要被撞断了。它定睛 一看,是沦戛撞倒了它!沦戛为了先钻出出口,把它撞倒了! 其实,当沦戛把它撞倒的那一瞬间,它的心已经死了,它平静地等待着死亡。 一股尖啸的西北风刮过,黑公狼突然朝母狼发出一声古怪的低嗥。本来已经准备扑咬茜 露儿的黄母狼不解地朝黑公狼望去。黑公狼慢慢地走近茜露儿,突然发出“欧———咩—— —”的叫声。这使茜露儿的心抽搐了一下。它闻到一股熟悉的羊奶气息。啊!是黑球!两年 不见,黑球已经完全长成一只威风凛凛的大公狼了。黑球蹲在它面前,眼里的杀气隐退了,它 乖得像只羊羔。 “欧———”黄母狼突然凶猛地叫起来,它向黑球发出警告。黑球眼里闪烁的相逢喜悦 很快消失了,它后退了一步,用身体挡住了黄母狼。 黄母狼气得扑到黑球面前,朝它的腹部咬了一口,它想迫使黑球让道。黑球像座石雕,既

不回击,也不躲让,它的腹部流着血。黄母狼到底还是心疼丈夫,它终于转身飞奔出鹭鸶谷。 茜露儿仍呆呆地站在岩壁前。它不知道是该庆幸自己狼口逃生,还是该悲哀自己被儿子 抛弃。它抬头眺望白雪皑皑的神羊峰,传说峰巅上住着一头英勇无比的大公羊,它既有温顺的 羊心,又有猛兽的胆量,它能保护所有的羊群,茜露儿要去寻找它。茜露儿迎着凄迷的雪尘,艰 难地向神羊峰的顶巅攀登…… (石景琼摘自《沈石溪动物传奇故事》浙江少年儿童出版社图/志荣)

[成功之钥] 李明博:当总统只因有一位好妈妈 韩国总统李明博的学生时代是在种种苦难中度过的:初中靠卖菊花糕、冰激凌、水果勉 强维持学业;高中只能读夜校,白天还得卖爆米花挣钱;大学期间每天半夜起来先去菜市场清 理垃圾,然后再去学校读书,大三因组织学生运动被捕入狱……李明博历经种种磨难而愈加坚 强,母亲的教诲正是他在逆境中奋起的重要动力。 孩子,你什么也没有丢 李明博的母亲没有上过学,她是一个典型的韩国乡下农村妇女。可她在村里被称为“新 女性”,无论谁家有事都来找她商量,她总能想出办法解决大家的许多难题。 李明博小学三年级时,一次父母带全家人来学校给他参加运动会助阵。比赛前,老师就 说只要谁跑进前几名就会有奖品,而奖品除了奖状还有两支铅笔。这对经常使用旧铅笔头的 李明博来说,两支新铅笔将是何等丰厚的奖励,他决定尽全力赢取两支铅笔。果然,李明博使 出吃奶的劲跑了个第三名,得了一张奖状和两支新铅笔。这是李明博平生第一次得到新铅 笔。 两支新铅笔在手里还没握热,就在嘈杂的人群中弄丢了。年幼的李明博拼了命似的在操 场的每个角落来来回回寻找,结果死活找不到,最后他坐在草地上悲痛欲绝地号啕大哭……这 时母亲走过来拍着李明博的肩膀说:“孩子,不要哭,你什么也没有丢。 ” 母亲继续说:“你不是还有奖状吗?铅笔迟早会用完的,可奖状会永远留在你身边给你力 量。 ”一席话让儿子停止了哭声。 给邻村富人家白干活 初三那年,一次母亲郑重地说:“你现在不小了,明天邻村一富人家办喜事,你去帮个忙 吧。 ”李明博的第一反应是,平时家里吃不饱,母亲以此让自己到富人家吃顿饱饭。 不想母亲又跟进一句话:“不过你得记着,你只能去给人家帮忙,绝对不能随便吃人家的 任何东西,回家时更不能带人家的任何东西!” 李明博犹豫着不想去,一来自己穿的是哥哥穿过的旧衣服,一身破烂去那个场合很狼狈; 二来自己性格自卑孤僻,去陌生人家如何开口说话和做事都是一个大大的问号。但李明博拗 不过母亲,只得去邻村富人家帮忙,他先是在门外胆怯地观望,这时走出来一个人二话不说就

将李明博轰走。人家还以为他是前来要饭的乞丐。 母亲不气馁,几天后她又让李明博去一富人家帮忙办喜事。李明博这回是豁出去了。走 进主人家,他明显感到周围人群用异样的目光打量着衣衫褴褛的自己,他们肯定以为自己找借 口来大吃一顿。 李明博牢记母亲的话,弯下腰用力干活,即便院子里到处是诱人的香味他也无暇顾及。 天黑时主人家留他吃了晚饭再走,李明博忍着饥饿说:“谢谢你们,我不饿,我得赶紧回家。 ” 这时的主人家已经对李明博生出好感和钦佩,他们拿出好吃的说是要送给他母亲,李明 博赶紧恭敬谢绝:“妈妈是让我来干活的,不是来拿东西的!” 李明博空手离开时有一种说不出的兴奋,原来不求回报竟然让人这么幸福。以往自己对 富人有一种戒备心理,现在一个穷人家的孩子得到富人家真诚的感谢,李明博自卑孤僻的心理 在瞬间消失了大半。 “多亏了母亲,让我树立起一个勇敢面对现实的为人处世的原则!”几十年后,李明博想 起此事还感念母亲当初让自己去给人家“白白”帮忙。 明博,妈妈相信你是对的 李明博读大学的机会来之不易:高考前在工地上卖苦力,最后几天发高烧卧床不起;考上 高丽大学后差点无缘上学,多亏菜市场的商贩们集资凑足学费;上了大学,他每天半夜起来先 是清扫和运送菜市场的垃圾,然后才能去学校读书;大二最后一学期,因贫困他曾申请弃学从 军,不想自己虚弱的身体压根不是当兵的料,最后又被迫返校读书。 可李明博偏偏不安分守己,大三时他不仅关心自己家庭的生活困境问题,更关心当下国 家和民族遇到的重大政治问题。1964 年韩日政府会谈中,韩方就日方在历史上对韩国的种种 压迫没有提出任何赔偿要求,并急于韩日邦交正常化。韩国人民愤怒了,游行示威的抗议一浪 高过一浪。作为学生领袖,李明博总是冲在示威游行队伍的最前面,最后竟然被捕入狱。 1964 年 9 月的一天,李明博听说母亲来探监,心里忐忑不安。他做好了挨批的准备,自己 上个大学多么不容易,现在竟然“惹是生非”跑进了监狱,母亲一定会非常痛心和失望的。 然而没有。母亲见到李明博先是打量了一番,然后快步跑上前去抓住儿子的手,接着便 是一阵沉默……过了许久,母亲像下了很大决心似的说:“明博,妈妈相信你是对的,你想怎么 做就怎么做吧!”说完她松开儿子的手,转身急匆匆地离开了监狱。 20 分钟的探监时间,母亲就说了这么一句话,这么一句安慰儿子的话! (花恋蝶摘自《时代青年》2010 年第 4 期图/宋德禄)

疯帽匠:最酷的回头浪子 他酷,从毛头小伙一直酷到成功熟男;他帅,帅得令银幕上下生辉;他痞,痞气里却散发着古 典与从容;他妖,妖到过目难忘,魅惑众生;他纯,清澈的眼睛和孩子气的表情叫人心生怜爱。他 八次获金球奖提名,三次获奥斯卡提名。他就是约翰尼?德普。 2010 年 2 月 25 日,3D 电影《爱丽丝漫游仙境》于英国伦敦全球首映。影片的人物造型

绚丽奇异,故事情节天马行空。这是鬼才导演蒂姆?波顿和约翰尼?德普的第七次合作,德普在 电影里饰演“疯帽匠”,这个并不是主角的男人,却惹来了最多的欢呼和闪光灯。 “拥有杀手颧骨的极品酷男”,美国《人物》杂志用这样一句评语把 2009 年度“最性 感男人”的称号颁给了德普,这是他继 2003 年后再度加冕。可是你能想到,这个酷到全球人 人喜爱的男人,起点会是一个提前退学的摇滚坏小子? 摇滚坏小子的残酷青春 因工程师父亲工作需要,约翰尼?德普小时候经常跟着父母搬家,辗转于美国各地。这种 动荡的生活让德普很难交到同龄的朋友,因此备感孤独和寂寞。 12 岁生日时,他收到妈妈送的一件礼物———一把吉他,从此便疯狂爱上了摇滚乐。他 不仅闭门修炼吉他弹奏,还自组乐队表演。但德普 15 岁时,父母离婚了。父母长达两年的离 婚拉锯战对德普影响很大,他开始自残、吸毒。 16 岁时,德普决定专心搞摇滚,于是从高中退学,义无反顾地加入 The Kids 乐队。就在唱 片要确定出版的时候,乐队却因为内部分歧解散了。 无法在摇滚之路上走得更远的德普偶然进入了影视圈。1984 年,德普参加了恐怖片 《猛鬼街》的拍摄。在影片中,德普除了展示一张稚气未脱、十分英俊的脸外,毫无演技可 言。但这毕竟是个开始,德普觉得,也许有比摇滚更酷、更有挑战性的事情在等着他。 另类偶像回头成金 1990 年的电影《剪刀手爱德华》是德普的成名作。德普眼神里的那种纯真、恐惧和忧 郁,成为对“剪刀手爱德华”最好的诠释。 事业逐渐走上成功,感情上德普却是一个不折不扣的浪子。 轰轰烈烈的恋情让德普的精神和肉体都很是受伤,于是他不断接拍《断头谷》一类的悬 疑、恐怖而又血腥的电影,释放自己的反叛情绪,尽管他凭借《理发师陶德》获得了第 65 届 金球奖影帝,却也由此给自己贴上了“另类”的标签。 直到遇见现任妻子,这名浪子才真正回头。1997 年,德普与法国美人凡妮莎?帕拉迪丝一 见钟情,两年后生下女儿 Lily Rose,这两个女人使德普发生了奇迹般的改变:过去他留着油腻 的长发,戴骷髅戒指,落拓不羁,现在他干净整洁,热情而谦逊———在经历了率性的青春和愤 怒的反叛之后,这个男人像是完全变了一个人,淡然平和得让人惊讶。 父亲是最好的工作 女儿 3 岁时,德普又迎来了儿子的降生。作为两个孩子的父亲,德普甚至连人生观和做 事原则都逐渐发生了变化,他开始接拍孩子喜欢看的电影。从《加勒比海盗》到《查理与巧 克力工厂》再到《爱丽丝漫游仙境》,孩子们喜欢,他才去演。 “以前,我很讨厌看自己的电影, 但现在会陪着孩子们一起看,不管他们是否看得懂,我都很开心。 ” “我一直想要一个自己的家。我总是对自己发誓,如果我有孩子,我一定要做父亲该做 的事情。 ”他说到做到了。 (科荷摘自百度贴吧图/迟兴成)

范冰冰加拿大炒房传奇 范冰冰在一个偶然的机会认识了“87 版” 《红楼梦》宝钗的扮演者张莉,从小就喜欢她 的范冰冰很快就跟她成了忘年交,并毫不避讳地向她请教投资之道。 张莉在拍完《红楼梦》后就赴加拿大留学,随后定居加拿大。这些年来,她在加拿大主 要从事地产投资———换用国内流行的说法,叫“炒房” 。从一个不名一文的穷学生,到如今 的千万身家,也算是颇有心得。 张莉的一番话坚定了范冰冰做海外炒房族的念头:国内的房产只有 70 年的土地使用权, 而在加拿大,没有“土地使用权”这个概念,而叫做“土地所有权”,你买了这个房子,这个房 子所在的这块土地就归你所有。 如何选房、买房、付款,如何宣传待售房……张莉都倾囊相授,等到她回加拿大时,范冰 冰已经满腹炒房理论,只待具体实践了。 很多人都以为去加拿大买房程序会很复杂,但实际上,跟北京人在上海买房一样简单。 因为加拿大的房产政策非常宽松,银行按揭也很容易通过。只要能提供在中国的银行账户和 证明财力的文件,加拿大银行就会给你发放购房贷款。 范冰冰第一次牛刀小试看中的是一套位于列治文的有百年房龄的老房子,有吱嘎作响的 木头楼梯和货真价实的木地板。房东是一对老夫妇,这套哥特式的木头老房子,卖价 27 万加 元。 在签署了具有法律效力的合约后,范冰冰成为拥有加拿大房产的中国人。 按照张莉的教授,在加拿大买了房子后,需要做的就是对房子进行翻新装修,待到房子焕 然一新后,再挂牌销售,等待购房人上门看房,从中赚取差价。 范冰冰本来打算效仿,可就在一次去附近的麦当劳买汉堡包的时候,范冰冰忽然想起来 麦当劳创始人雷?克罗克的一句话:“其实我不做汉堡包业务,我的真正生意是房地产。 ”因为 几乎每家麦当劳的商铺产权都属于麦当劳,因此,当这家快餐店在全球开花的同时,他名下拥 有的店铺物业产权也就越来越多。 范冰冰开始思考:买了就卖只是一种投机行为,就算有差价,也只在 10%左右,做这样的短 线,虽然风险小,但回报也小。如果向麦当劳学习,将买下的产业进行深加工,让房子不再是房 子,被赋予更多意义上的价值后,利润一定也会更加丰厚。 范冰冰将老房子进行了装修改造,3 层楼 9 个房间的格局,被她改造成了一家名叫“加州

旅馆”的家庭旅馆,为刚刚登陆的新移民提供短期住宿服务。这个经营路线恰恰填补了空白, 那时正值中国前往加拿大的新移民火爆时期,很多一辈子没有踏出过国门的中国人,突然看到 这么一个写着中文名的旅馆,顿感亲切。因为入住的都是中国移民,范冰冰随后又将一楼大厅 高价租给了一家叫“快客”的移民咨询公司,咨询公司得到客源,顾客得到有偿帮助,皆大欢 喜。 牛刀小试便尝到甜头,范冰冰越来越觉得旅馆业是一桩大有可为的生意。她如法炮制在 加拿大多伦多、渥太华等华人最集中的城市开了旅馆,统一命名为“冰冰小栈” 。她在国内 的知名度显然帮上了大忙,“冰冰小栈”成了加拿大华人地区知名的连锁家庭旅馆品牌。她 还开始筹备把旅馆开到美国,之后更计划在所有华人集中的区域开店。

(莲心摘自加拿大家园网图/辛刚)

唐骏提拔谁 很多人都问性格可以改变吗?本性是不可以改变的,但性格可以改变,就像我自己,我在大 学里没有一个人喜欢我,绝对属于弱势群体。 前天我有一个同学给我打了一个电话,我问那个时候你是怎么看待唐骏的?他说那个时 候你让我喜欢都很难。 所以,周围的同学也好老师也好,对你没那么认同的时候,你不要责怪周围的人,问题一定 在你这里,问题一定在你性格这方面。在大学哪怕最后半年的时间里也要做一件事,去改变你 的性格。因为大学是可以改变你性格的地方,一旦踏上社会性格就定格了。 在职场上,我做领导,我提拔谁? 第一,我提拔能干的; 第二,我提拔我喜欢的。 两个必须加在一起,光能干不够,光喜欢也不行。 你拥有一个好性格,你善良、乐观、厚道、乐于帮助他人,积极向上,你拥有这些还有谁 不喜欢你呢! 但你要首先努力让你自己喜欢你周围的每一个人,你同宿舍的人,你同班的人,而且是发 自内心的喜欢。有的人说这个太难了,我们待了那么久,我真的是越看他越讨厌,我告诉你一 个方法,放大他的优点,无限放大他的优点,实在没有优点,就是这个人走路姿势还不错,你总能 找到一个让你感觉到不同的地方,你无限放大这个点,通过这个点你去喜欢他。你喜欢他,你 愿意和他接近、和他交流。你发现你会包容人,你变得善良了,你变得大气了,变得正直了,变 得阳光了。你和陌生人交往的时候,你首先会用这种方式去对待他,你对陌生人笑的时候,他 也会对你笑。 未来职场,拥有一个良好的性格,会非常成功的。

(百合花摘自凤凰网)

温商不一样的唯“利”是图 二虎有个朋友,2008 年初把房子卖了,让老婆孩子在当地租房子住,自己带着包括卖房在 内的 60 万元人民币去非洲莫桑比克发展了。去年,这个朋友曾去考察过,说那儿商机无限,中 国产的圆珠笔都能有 300%的利润。于是这个朋友带着所有的钱一到非洲,就在当地注册了 一家公司,又租下一个铺面。他觉得在莫国文化用品很好卖,已有许多华人在那儿开店经营这 项业务,所以也想跟风。正在想着要到国内来进一个货柜的货呢,但他的钱好像一次只够进一 个货柜,因为一货柜的文化用品基本上要 20 万元左右。而这位老兄去了几个月,生意还没做 一笔,已经花掉了十多万元! 二虎为了这个朋友进货的问题,专程跑了一趟温州,还专门就这个生意咨询了一下他原 先认识的一个年轻的温州商人。 温商寻思片刻,得出结论:“虽然有 300%的利润,但你这个朋友肯定做不起来,如果做下 去,肯定亏得一塌糊涂。 ”然后温商开始一一列出他的观点: 其一,总共 60 万元人民币,就想像别人一样做文化用品,没有规模优势。因为别人做一次 可能会进 5 到 8 个货柜,这样,人家的品种就多。另外,即使有一个货柜遇到问题,因为还有其 他货,所以能将损失抵消到最小。而他基本上只能一次进一个货柜,品种少,如果这一个货柜 出了点问题,他这笔单子的损失就是 100%。 其二,要理智地看待这 300%的利润。他进的货往往是非常好卖的占 1/3,进货成本看似 回来了,但如果加上人工、房租等运行成本,可能要卖了 2/3 才能勉强持平,而真正赚钱的往往 就是后面的 1/3,但经常就是这 1/3 被积压在货架上或仓库里。讲起来他是赚钱了,但赚的还 不是钱,而是 1/3 左右从国内进来的货品。 其三,本小使得进货周期变慢。因为他的本钱少,一次进一个货柜,可能要慢慢销三五个 月。这样,他商店的货品更新就很慢,顾客自然就会有点“审美疲劳”了,一旦失去了大部分 的回头客,他的生意将非常惨淡。 其四,跟风者很难赚到钱。当他看到人家做文具做得很好,他也跟着做。其实,人家做得 好,可能已经做了相当长一段时间。从国内的货源到海运,到非洲报关,到消费者,已经形成了 一定的人脉。而他从头开始,进入这个圈子,能跟人家拼什么呢?价格?他没有规模效应,没法 跟人拼。难道他不做零售,搞批发吗?他的商圈能在极短时间里建成吗? 二虎在被震惊的同时,又抛出了一个问题:“如果是你,有 60 万人民币,去非洲创业,你会 怎么做?” 温商说:“我会给老婆留下 40 万,这是家里后半辈子的活命钱,不能动。然后我带着 20 万去非洲。因为只有 20 万,我将不会去注册公司也不会租铺面。非洲天热,太阳镜应该比较 好销,当然当地的购买能力不会很强,所以太阳镜要选特别便宜的。我会在温州或台州进一货

柜这种非常便宜的太阳镜,一副 1 元左右。一货柜几万元钱就够了。而到了那边,我会做一个 流动的地摊商,到处摆地摊卖,这种眼镜的零售应该相当于人民币 6 元至 10 元。毛利率已经 比做文具高多了,但非常辛苦是一定的。就这么慢慢苦个两三年,肯定会一点一点赚到些钱, 然后人脉有了,对那儿的市场也看得清楚了,再开始注册公司、租铺面。 ” 同样的 60 万,效果却两样,这就是差距。 (莲心摘自《年轻人》2010 年第 5 期图/李坤)

[有智斯有成] 我替妹妹“检验”奥巴马

有一次,一位队友在比赛中的表现让我非常失望,父亲知道后劝我:“克雷格,你要记住,不 是每一个人都会做所有的事情。 ” 的确,从性格上看,有的人当不了投手,却能当好球队队长;可以从任何位置投入三分球的 投手因为控球欲望太强,在场上局势紧张时并不可靠。其实,这也能得出一个结论,当球赛进 行了很长时间后,球员真实的性格就显露出来。 少女时代的米歇尔对我和父亲的此类谈论不感兴趣。然而,当她跟一个名叫巴拉克?奥 巴马的人约会一年后,她便开始赞同我和父亲的看法———能够通过一场篮球比赛看出一个 人的性格。 我第一次跟奥巴马认识,大约在 1998 年。老实说,当时我没觉得妹妹的这个男朋友有多 远大的前程。虽然我不期待妹妹会交往一个能成为美国总统的人,但我也不担心她找不到一 个能给她提供丰富的物质生活的男人,因为我相信她有能力靠自己的力量过上好的生活。我 和父母希望的是,妹妹找到一个与她相互扶持、相互谅解的男人———在我和第二任妻子凯 莉结婚后,更体会到,只有这样,婚姻才能稳固。 要通过鲁宾孙家族的“检验”并不容易。我们第一次见到奥巴马,是在一个夏天的傍晚, 我和父母坐在前门廊上,米歇尔要跟奥巴马去看电影,顺路过来看我们。他们走近时,我母亲 说:“嗯,他比较高。 ”我父亲补充了一句:“长相也不赖。 ” 米歇尔介绍奥巴马的时候,跟介绍她约会过的别的男孩子没什么两样,但奥巴马的神态 非常自然,面带微笑,握手有力,提问和回答都很放松,好像不是处在一个新环境里。 但他们出去看电影之后,我的父母亲相视无奈地一笑,母亲说:“实在不好。 ”父亲和我一 致说:“是的。 ”父亲又说:“她会把他生吃了。 ”母亲断言他们的关系最多维持半年。

差不多一年后,跟我们料想的完全不一样,米歇尔说奥巴马没什么让她不喜欢的,她想更 深入地了解他,并希望我临时组织一场篮球赛,检验一下她不在奥巴马身边时他表现如何—— —因为我和父亲都认为篮球比赛是检验一个人性格的好办法。 我觉得米歇尔的提议有点可笑,但看到她真的喜欢那个家伙,我也感到很高兴。 一个星期六的早晨,春日的阳光很明媚。在我家附近的芝加哥大学实验学校体育馆,我 们进行了比赛。我喜欢这个比赛场地,喜欢透过窗户看外面的树,那时我还没有离开金融领域, 业余时间在这个学校当篮球教练。 在那场篮球比赛中,我把奥巴马安排在我那个队,以便更好地观察他。原先我以为奥巴 马的球技不行,又以为他会在球场上只顾出风头而不会打配合,但比赛开始后我就发现自己的 担心是多余的。他的球技不错,性格也很好。他知道什么时候该把球传给别人,什么时候不 该。 最难得的是,在这场没有裁判员的比赛中,奥巴马能严守比赛规则。当他撞到某人被对 方怒骂时,他并不还口,而是很冷静地说:“对不起,是我不对。 ” 球赛超过一个小时后,一些人开始没力气了,但奥巴马好像有使不完的劲。同时,他并没 有因为正在跟我妹妹谈恋爱而有意向我示好。 我回家向妹妹汇报,奥巴马是个好球员,可以经常来跟我们打比赛。更进一步说,他是个 优秀的男生,他很自信却不自傲。 这次“检验”对米歇尔在不久之后接受奥巴马的求婚起了多大的作用,我说不清。 (王欣伟摘自《齐鲁晚报》2010 年 5 月 16 日图/辛刚)

人才不会只发牢骚

真正的人才,不是能够评判是非、指出对错的人,而是能够让事情变得更好的人。 我在加利福尼亚大学洛杉矶分校就学的时候,弗瑞德?凯斯博士,既是我的论文指导教师, 也是我的老板。我的论文主要内容均涉及洛杉矶市政的咨询项目,这是我走向咨询行业的第 一步。那个时候,凯斯导师不仅是加利福尼亚大学洛杉矶分校的一名教授,还是洛杉矶城市规 划委员会的领导者。仅就此而言,凯斯导师就堪称对我最重要、影响也最大的人。 尽管凯斯导师生性乐观开朗,但这天他看起来非常气恼。 “马歇尔,你到底怎么回事?” 他严厉地责备道,“市政厅的一些人常对我说,你在那里似乎很消极,易发怒,好评判,这究竟是 怎么回事?” “教授,你根本想不到,市政府的效率是多么低下,发展目标也存在着严重问题。 ”我愤愤 不平地对我的导师说道,“那里存在的毛病实在太多了。 ”

“多么了不起的一个大发现!”凯斯导师揶揄道,“你,马歇尔?戈德史密斯先生,居然发 现了我们的市政府是一个效率极低的政府,真不简单!但我还是要很不情愿地告诉你,马歇尔, 街边角落的那个理发师早在几年前就告诉过我这一点,他和你有完全一样的发现,甚至他发现 的问题比你还多。你还有别的什么让你烦恼的事情吗?” 凯斯导师的讥讽并没有吓倒我。我继续愤慨地指出,市政府的许多举措,都明显地偏袒 那些曾经慷慨捐助的富人。这一次,凯斯导师笑了起来。 “第二个重大发现!”他说道,“你的 评判能力的确很高,你的眼光也非常锐利。但是,我不得不遗憾地再次告诉你,那个理发师也 早就发现这一点了。我的孩子,我实话对你说,以你现在的状况,我恐怕不能给你颁发博士文 凭了。 ” 他注视着我,脸上呈现出经历丰富的人才会具备的睿智神情:“我知道,你一定认为我老 了,跟不上时代了。但请你允许我以一个过来人的身份说一下我的看法。我认为,你现在的言 行,对将来有可能成为你的客户的人绝不会有丝毫帮助,对我,对你自己也没有什么帮助。现 在,我可以给你提供两种选择:A.继续你的愤慨,你的消极,你的评判。如果你打算选择这一项, 我会解雇你在市政厅的工作,而且,你永远也别想在我这里拿到博士学位。B.做一个能不断提 出建设性的且具可行性的意见和方法的咨询家,而不是评判家,让事情因为有你而变得越来越 美好。我的孩子,你选择哪一个呢?” 我最终回答道:“凯斯导师,我明白我错在哪里了。 ” 凯斯导师欣慰地笑道:“你是一个聪明的年轻人。 ” 我从凯斯导师那里学到了我一生中最重要的一课。真正的人才,不是能够评判是非、指 出对错的人,因为几乎每一个人都能做到这一点,真正的人才是能够让事情变得更好的人。 在我此后的职业生涯中,我绝大多数的时间都和各大公司的领导共事。我从他们身上, 也更进一步领会了凯斯导师的忠告,这些成功的领导者,无一例外都在致力于使公司更具竞争 力,更加美好,而没有一个是置身事外的批评家、评论员。

(刘文娟摘自《哈佛商业评论》图/迟兴成)

[人与社会] 他死于原子弹爆炸纪念日

白宫摄影师乔?奥唐奈并不是一个为人熟识的名字,但作为美国重要历史的见证者,他手 中的相机记录下的决定性时刻,却在历史长河中永留史册:朝鲜战争期间,杜鲁门与麦克阿瑟

在威克岛的握手;1959 年在莫斯科举行的美国国家展览会开幕式上,尼克松与赫鲁晓夫那场 著名的“厨房辩论”;1962 年“猪湾危机”期间,肯尼迪总统蹙眉沉思的形象;对美国人而言, 最难忘的镜头莫过于小约翰?肯尼迪向其父肯尼迪总统的棺木敬礼的画面,这张照片曾让无 数美国民众为之动容。尽管奥唐奈的作品见证了美国上世纪最重要的一段历史,但作为政府 专职摄影师,他的名字却鲜为人知。 与名望不成正比的,是乔?奥唐奈为事业付出的沉重代价。在经受了 50 余次心肺部手术 的折腾后,85 岁的他终于在田纳西州的家中离开人世,而那天,恰是长崎遭受原子弹轰炸 62 周 年纪念日。他的妻子酒井美子表示,在长崎和广岛拍摄时遭受的强烈辐射导致奥唐奈体质虚 弱,从某个角度说,他也是原子弹的牺牲者之一。 23 岁时,乔?奥唐奈作为一名海军军士前往长崎,任务是拍摄原子弹爆炸后当地被摧毁的 情况。继 3 天前美军在广岛投下第一枚原子弹后,1945 年 8 月 9 日,这个日本九州岛西岸的海 港城市,又在顷刻间被夷为平地。 在 2005 年接受《美国资产》杂志的一次访谈中,他描述起当时的情景仍心有余悸:“整 个城市空空荡荡,空气中弥漫着难以忍受的腐烂的气味,没有鸟,没有风,一片荒芜,难以想象这 曾经是个涌动生命的城市。 ” 奥唐奈在长崎与广岛拍摄的作品,是原子弹爆炸现场的首批官方影像记录。这批照片如 此令人震惊:一个孩子背着他死去的弟弟去火葬场;整整一屋子的孩子坐在课桌前,全都被烧 成了灰烬;受伤的人们整张脸上的皮肤都被揭去,剩下血淋林的肉暴露在空气中…… 随后,奥唐奈又相继赶去日本其他遭受常规武器轰炸的城市进行了长达 7 个月的拍摄。 他随身携带了两架相机,一架为军方拍摄,另一架则为自己拍摄。回到美国后,他将自己拍摄 的照片统统锁在了箱底,因为他知道,自己无法直视那些画面。 半个世纪后,当奥唐奈终于能够放下心理包袱,打开尘封着历史记忆的片匣,揭开人类历 史上最可怕的大规模杀伤性武器的残忍面纱时,他义无反顾地投身于反对核武器的公益事业 中。1995 年,奥唐奈先后在日本和美国出版并展出了这些照片。然而,将这些血迹斑斑的恐 怖画面公布于众,却冒犯了那些二战退伍老兵。老兵们抗议说,为这些照片配的说明文字曲解 了美军当年投放原子弹的意义。他们认为,尽管原子弹摧毁了广岛和长崎,造成了数万人死亡, 但却直接促成了日本投降,因此避免了计划中的对日本本土的入侵,而那样的入侵,会给盟 军、日军及日本平民带来非常严重的伤亡。 然而,奥唐奈却并不认可这一观点,在接受美国国家公共广播电台的采访时,他表示自己 曾亲临日本,最有发言权。在他看来,当时日本的状况完全可以用常规武器来解决问题。 “在 原子弹被扔下去前,没人知道接下来的 1 分钟会发生什么,这柱白云在 3 分钟内升到了 30000 英尺高,随后是 50000 英尺……天知道,我们干了些什么?” 在美国国家公共广播电台的专访中他说:“1950 年,在威克岛沙滩上,我曾鼓起勇气问杜 鲁门总统,在决定使用原子弹时是否对自己的决策有过怀疑?‘真他妈的对!’杜鲁门总统回 答,‘简直后患无穷啊!’不过我当时太羞涩了,不敢再进一步确认他话中的意思。 ”

(田生摘自《外滩画报》图/宋德禄)

一个韩国人印象中的朝鲜

我最怕发生的事情有两个:第一个是我父母去世,第二个就是韩国和朝鲜之间发生战 争。今年 5 月 25 日,盯着电脑的朋友惊讶地对我喊:“韩元兑美元的汇率超过了 1260∶1!” 我连看也没看就对他说:“撒谎!”因为前几天汇率还不到 1200∶1。但当我看屏幕的时候才 发现,韩元兑美元的汇率真的达到了 1260。原来当天 10 点 39 分,韩国媒体开始报道:因“天 安”舰事件,金正日已经下令军队进入战备状态。当天汇率收盘价是 1250∶1。最近十天内, 韩元兑美元的汇率从 1130∶1,上涨了 120 韩元,换句话说,以美元计价的韩国财富,仅仅十天 内就蒸发了 10%左右。在还没有发生战争、而且人们也没有预期发生战争的情况下,韩国金 融市场就已经动荡得这么激烈,这真是个噩梦! 炒股的人都知道,在中国股市上,中国政府调整印花税有着举足轻重的影响力。打个比 方,朝鲜发射导弹或进行核试验对韩国股市的影响,相当于中国政府上调印花税 0.1%对中国 股市的影响。果然,25 日韩国股指跌了 2.8%。 5 月初,在韩国总统李明博借世博开幕之机访华的几天后,朝鲜领导人金正日也访问了中 国。因为中国政府没有把金正日访华的消息提前通报李明博,所以韩国媒体纷纷报道说:中国 和朝鲜之间的关系是血盟关系,而韩国没法把中韩关系搞得像中朝关系那么重要。 但我不敢苟同韩国媒体的观点。我认为,对中国政府来说,现在朝鲜半岛的局面是接近 最优的,除非发生很大的混乱,因为中国能够从中得到政治和经济上的利益。 举个例子:在有关朝鲜核问题的六方会谈中,中国的影响力是最大的。韩美日只能靠中 国来制约朝鲜。中国利用这样的机会,能够巩固、强化它在国际社会上的作用和力量。再举 一个经济利益的例子:中国已经获得朝鲜罗津港租用权,借此打通了中国对外物流的另一个通 道,以帮助东北三省的经济发展。 现在一部分人担心朝鲜半岛真的会发生战争,我觉得可能性不大。因为朝鲜对韩国已经 多次进行过挑衅,在我看来这不是新鲜的事。1996 年 9 月,朝鲜特种部队为了收集韩国情报, 曾把潜艇开到了韩国江陵附近。由于潜艇搁浅,26 名朝鲜军人不得不放弃潜艇,在附近山林 中隐藏。韩国陆军和警察对他们展开了两个多月的追捕,当时韩国度过了很紧张的两个月。 在 21 世纪,韩朝之间最大规模的一次军事冲突是 2002 年 6 月 29 日发生的“第二次延 坪海战” 。当天上午 10 点,朝鲜海军两艘舰艇突然南下,穿越北方限制线,攻击韩国海军高速 艇 357 号,韩国海军高速艇 357 号展开反击,导致包括艇长在内的 6 人战死、18 人受伤,高速 艇 357 号沉没。朝鲜为什么屡屡挑衅?有些专家认为,朝鲜想通过挑衅行为,迫使韩国和其他 国家回到谈判桌,或对朝鲜做出经济和政治上的让步,我觉得有道理。 据我看,朝鲜现在要打仗的可能性几乎是零。因为朝鲜要打仗必须要得到中国的认可和

支援,否则打不下去。我认为,如果朝鲜现在开始打仗的话,中国政府不一定会支援朝鲜。因 为最近刚发生了“天安”舰事件,全世界正在关注这件事的是是非非,在这种情况下,如果朝 鲜挑起战争,中国支援朝鲜之举便会面临国内外的反对和指责。 但是,现在谁也猜不透朝鲜领导人金正日到底会怎么想。我昨天睡醒之时,不知为何,突 然有了一种不祥的预感,然后就开始担心:是不是夜里发生了什么事?我赶紧打开电脑,浏览韩 国门户网站 Daum,结果没发现什么重大新闻,这才松了一口气。 (唐正均摘自英国《金融时报》2010 年 5 月 28 日图/蓝眉)

中国人性的四面镜子

《红楼梦》映照出中国人的雅趣 《红楼梦》把中国人最文雅的表达方式———诗、词、曲、赋全吸纳进来,把中国古典 文化的方方面面———建筑、美食、园林、绘画全利用起来,充满了一般小说达不到的雅 趣。外国人怎么看这本书?红楼梦学会第一任会长吴组缃给一个捷克留学生一对一地讲了一 年《红楼梦》 。学生学完后问:“吴先生,《红楼梦》所有的问题我都弄明白了,只有一个问题 没弄明白。大观园里有那么多的珍宝,贾宝玉和林黛玉为什么不卷包而逃呢?”无独有偶,山 东大学教授马瑞芳也曾给一个日本学生讲《红楼梦》,她讲到“意绵绵静日玉生香”,该生大 惑不解,问:“老师,您总是说贾宝玉和林黛玉的爱情是没有结果的,是个大悲剧,它有什么悲剧 可言呢?您看这一段贾宝玉和林黛玉他们两个不是已经上床了吗?”为什么留学生会产生如 此离奇古怪的问题?归根到底,他们没有看懂宝黛爱情是怎么回事,看不懂的关键是他们从俗 世人的角度来观照高雅的人生态度。 《红楼梦》中的爱情雅到了无尘无土,像它的文字一样 美到极致。怪不得红学家蒋和森说,中国可以没有万里长城,却不能没有《红楼梦》 。 《水浒传》映照出中国人的侠义 义者,宜也。在中国人眼里,行义,就是做应该做的事,这在《水浒传》的前半部中可以深 刻感受到,尤其是鲁智深那段,路见不平拔刀相助、扶贫济危救人救彻底。义的一大敌人是 钱。武松赤手空拳打死了老虎,这是勇,义是体现在他对待金钱的态度。当时,知县决定把悬 赏的 1000 贯给武松。宋朝文官最高的宰相,武官最高的枢密使,每月工资 300 贯。武松不是 有钱人,可他听说一些猎户由于没有按期完成打死老虎的任务,挨了好多板子,于是武松就把 1000 贯全都分给那些猎户。同样,宋江、柴进、晁盖都是不拿钱当回事,仗义疏财。人有求, 我帮;人无求,应帮,我也帮。义的又一大敌人是色。 《水浒传》里美色的作用就是诱惑、威 胁。好汉们也干脆,杀。这固然跟作者的价值观脱不开关系,但中国传统文化主流中,侠义跟 女色基本是绝缘的。

《西游记》映照出中国人的信仰 《西游记》不尊重佛教。玄奘到大雷音寺求经,佛祖两个助理———阿难和迦叶跟师徒 几个要人事。没有?对不起,只能取无字经。师徒找如来评理。如来说:前两天我们这边有人 下去给人家做法事,收了三斗三升米粒黄金,你们来取经也应该给点东西吧。把佛教的最高领 袖描写成了一个市侩之徒。 《西游记》也不尊重道教。很多妖怪都是以道士的面目出现的, 有的还是“国师” “国丈”,飞扬跋扈,滥用邪术,危害百姓。两大宗教在《西游记》中被贬抑, 这反映了汉族的传统国民性里面,没有固定的信仰。猪八戒最舒服,担子主要是沙和尚挑,打 架主要是孙悟空去。唐僧永远非常体谅猪八戒,他说什么,唐僧一般都信。这么一个好吃懒 做、投机取巧的人,却很受上级的喜爱。这说明汉民族内心非常羡慕这样一种生活状态:不负 责任,利益均沾。 《三国演义》映照出中国人的天下观 梁山好汉充满了英雄气概,而三国人物更多地体现出一种“国事情怀”《三国演义》不 。 太关注日常生活、家庭关系、伦理道德,比如曹操有几位夫人,家是哪里的,关羽的媳妇儿叫 什么,有没有姐妹……罗贯中都没有交代,因为他关心的是天下大事、社稷苍生。这个关心与 中华民族的生存发展、与民众的爱憎褒贬血肉相连。 《大学》八条目,最高就是平天下。 《三 国演义》体现了中华民族追求国家统一、向往安定太平的天下观。在世界上的几个文明古 国当中,中华文明从未曾中断。为什么?《三国演义》说,这是因为中华民族很早就形成了向 往统一、向往安定的民族心理。这种心理是如此强烈,成为中国最大的聚合力。几千年来,中 华民族不止一次被分开,但是每一次分裂,中国人总是以坚忍的毅力、巨大的牺牲去实现新的 统一。

(卓然摘自人民网图/小黑孩)

残酷青春

【一】 他们活得最阔绰的一天是每月的 10 号,发工资的日子。这一天,自动提款机与特色餐厅 里都会排起长队,以至于提款机也会时常被提空。他们的工资由当地最低底薪 900 元加上每 月不定的加班费组成。 每个员工都会签一份“自愿加班切结书”,随后你的加班时间便不再受法律规定的每月 上限 36 小时的约束。但这并不是什么“坏事”,相反,在许多打工仔看来,加班多的厂才是 “好厂”,因为“不加班,根本挣不到钱” 。对急欲赚钱的打工者们,加班更像是“会呼吸的

痛”:如果不加,没有钱的日子让他们“窒息”;如果加班,日夜劳累的工作只会让身体加倍 “疼痛”,迅速老去。更多时候他们坚定地选择后者,甚至这种选择的权利,也不是轻易可以 获得的。只有老大“信任”,关系好,或是身处关键岗位,才常加得到班。 所以,“五一”假期对一些人来说成了忧虑,因为花钱不挣钱的日子“很难熬” 。这一天, 打工仔们顾不上是什么节,更重要的是加班费;实在不行,睡个懒觉更实在。他们讨论自己的 同事们跳楼自杀时,往往有着出人意料的淡定或者不屑,甚至语出戏谑,似乎每个人都是局外 人。我愿意把他们看成一群乐观又坚忍的人,也希望他们真的是与此无关。不过这愿望怎样 想来,都免不了是一种心酸。我甚至想象自己有改变这一切的力量,可是就像王克柱在上夜班 的时候说“真希望有人可以踹他一脚来交换 5 分钟的休息时间”一样,很天真,更没可能。 【二】 你要问打工仔们的梦想是什么,答案如出一辙,做生意,赚钱、发财,其他一切在这之后都 会到来。在工厂的仓库里,他们幽默地把拉货的油压车称作“宝马” 。他们倒是想拥有真正 的宝马,或者至少是“宝马”式的财富。 他们时而幻想,又不断地亲自撕裂自己的幻想,像一个痛苦的画者,无奈地不断撕毁自己 难以成形的手稿,“这样干下去,一辈子也别想” 。他们生产着世界上最顶尖的电子产品,却以 最慢的速度进行着自己的财富积累。办公系统的公用账户密码被设成以“888”结尾,像很 多生意人一样,他们喜欢这个数字,甚至笃信这个谐音。但是他们中或许鲜有人知道,是自己 的双手保住了国家的“8”,而他们每天去加班,去买彩票,甚至去赌马,却难以找到属于自己的 “8” 。 工作最卖命的王克柱总抱怨工资太低,想去外面报名学点东西,却又“听都听不懂”,还 是放弃了。他说知识太少,就只能干最初等的活,这是注定的。他有时候说头很痛,有时候又 瞬间精神焕发。拉货的时候他总向前飞跑,仿佛那两板 24 箱货物根本没有多重。每天他都 会爬上两三米高的货箱去盘点账目,也会钻到夹缝里去检查标识单。我问他为什么这么卖命, 他并不回答,直到某一天上午我看到他停在柱子面前,突然喊出一声:“救命!”他大约也不知 道刚才自己说了什么,我却听到一群真实的灵魂。他们习惯了用最大努力去改变,直到努力演 变为挣扎,也没有把握自己是否有那力量破开生活的大茧。 【三】 凌晨四点,我上完厕所侧耳贴在车间走廊的墙壁上,听到机器的隆隆声从四面传来,频率 稳定不息,那是这个工厂的心跳。工人们每天就在这种固有频率的支配下工作、走路、吃饭, 我此刻明白了为什么我在没有人催促的情况下会在工厂的路上走得那么快,会在食堂里吃得 那么急,虽然并不舒服。你就像每个零部件一样,进入了这条流水线,顺从于那节奏,隶属于那 凌晨四点的心跳,无法逃逸。 当深圳,这个曾经的边陲小镇一跃而成为珠三角东岸最繁华的都市之一,在高楼大厦鳞 次栉比的背后,我遇到的却是一群迷惘焦虑的年轻人。 《时代》杂志在 2009 年把中国工人作 为年度封面人物,这本杂志说,中国工人以“坚毅的目光,照亮了人类的未来”,然而所谓“坚 毅”,却是忍耐机器异化、资本侵蚀所必需的品质。这样的“坚毅”,还是他们可承受之重吗?

当电脑、手机、汽车,每一样商品都成了资本的产物,汗水、青春,乃至生命,每一样代价也被 资本消耗殆尽。 这实非一个工厂的内幕,这是一代工人的命运。

(谢素军摘自《南方都市报》图/小黑孩)

炒黄金等于收垃圾

目前,美国政府、公司和私人累计欠债总额已是天文数字。根据国际经合组织(OECD) 的统计数据:如果按照美国现有人口 3.05 亿来计算,人均欠债为 70 万美元,每个家庭(按一户 3.1 人)欠债 217 万美元,折合人民币,家家都是千万“负”翁。 正在投资者担心欠债消费模式断送美国,美元将进一步贬值之际,黄金保值之说再起,并 占了上风。于是,为防止资产缩水,人们投资金条和纸黄金,黄金又飞入寻常百姓家,使得金价 创下历史新高。 黄金真能保值吗? 一份有关黄金提炼成本和预期利润的分析报告指出,黄金的合理价位应该在每盎司 400 美元左右。报告出炉时美元处于弱势,如果以强势美元来看,每盎司可能 400 美元都不到。如 果黄金持续保持这一价位的话,那么储存黄金或许还说得过去。可是金价 2009 年曾经被炒 高至每盎司 1220 美元。以这么高的价位购入黄金,何以抵御美元贬值?况且,储藏大量金子的 话,根本不符合外汇储备的基本要素之一———流动性。那么,储藏纸黄金呢?到底相信哪个 国家发行的?如果由美联储来发行,这纸黄金跟美元有什么差别?如果由英国来发行,那么和英 镑又有什么区别呢? 炒作黄金的现象,倒是应了一句老话:“One man’s trash is another man’s treasure”(一 个人的垃圾是另一个人的宝藏)。一方面有人大量购入,一方面有人大量抛售,就在中国人排 队抢购黄金的同时,北美和欧洲那些收购黄金首饰的商店生意也异常火爆,但却恰恰相反,他 们的客户不是来抢购黄金首饰,而是抢卖黄金首饰的。作为全球三大金融机构之一的 IMF(国际货币基金组织)和俄罗斯,更是趁着黄金高位,大手笔抛售了 450 吨黄金(IMF 抛了 405 吨,俄罗斯抛了 45 吨)。IMF 的后台老板是谁?是美国。这就可以看出猫腻儿了,呵呵。想 想吧,如果黄金真能在三五年内涨到 2000 到 5000 美元一盎司的话,难道他们都是傻瓜,不要 生蛋的鸡吗?难道不是趁着高位,将那些原来的“废铜烂铁”卖了好价钱吗? 人们太健忘了。三十年前,金价就被华尔街炒作突破过 850 美元,即使按最保守每年 3% 的通胀率计算,那时 850 美元的价值,也超过现在的 2000 美元。而 100 年前 5 两黄金就可以

在北京买个四合院儿,或者在上海买栋石库门。按最近黄金猛涨到每盎司 1000 美元来计算,5 两黄金相当于 80 盎司,也就是 8 万美元,折合人民币 55 万元,这钱现在别说买四合院儿了,就 连买个四合院儿里留给保姆住的小房间恐怕都不够吧。 当今世界世风日下,有人居心叵测地忽悠大家入市,有人懵懵懂懂地推波助澜,只有在泡 沫破灭、烟雾褪去之后,人们才会看清幕后真正发生了什么事。

(蓝昌科摘自陈思进的博客图/李坤)

[生活锦囊] 大街之上处处是星探

那年我十七,就读台北县私立金陵女中。高中三年级,同学们都在准备大专联考。台湾 就那几所大学,人人都想挤进大学之门,功课不理想的我,常感焦虑和迷惘,不知何去何从。 高中快毕业那年,我和李文韵、袁海伦两位同学走在当时最热闹的西门町街头,听见后 面两位中年男子正在谈论拍戏的事,我不经意地回头看了一眼,结果那两位男士就跟着我们, 吓得我们飞快地跑上天桥。一位男子抓着跑得较慢的李文韵,说他没有恶意,只是想找我拍 戏。问我们要电话,我们也不答应,直说:“我们怎么知道你们是不是坏人?”他没辙,只好留下 名片,请我们打电话给他,名片上写着杨烈。因为还在上学,回家后当然没有回电话。 高中毕业之后我没考上大学,白天没事做,晚上就到台北车站对面的补习班上课。有一 天晚上我和同学张俐仁到“西瓜大王”隔壁的西装店,拿订做好的蓝白花纹喇叭裤。走到街 角转弯处,有位矮胖、大肚子、凸眼睛的男人,撞了张俐仁一下,问她要不要拍电影,回头又看 了我一眼,说我也可以。因为有了上次的经验,跟他拿了名片就走了。这个人叫杨琦。 有一天,张俐仁到我家,两个人无聊,偷偷跑到附近的杂货店门口打公共电话给杨琦。互 相推托了一阵,最后决定由我来打,我战战兢兢的。 找到杨先生,他说:“你再找四个同学,你们六个人,有一场戏是你们六个美女穿着功夫装, 在游泳池边练功夫,大家打打闹闹就掉到池子里,然后你们爬上来,于是若隐若现地看到你们 的身材。 ”我准备马上挂电话,连说:“不演!不演!”他说:“那你要演什么角色?”我说:“我 们刚高中毕业只能演学生。 ”他说:“有一部学生电影正在招考新人。 ”于是我留下了电话号 码,等他有消息再打给我们。过一阵子接到他的电话,约我和张俐仁到咖啡馆,他帮我们填了 履历表,带我们到“八十年代”电影公司。办公室里有导演宋存寿、郁正春,还有一位谢重谋 副导演,他们要我们脱了鞋站起来比高矮。临走与我们约了个试镜的日期。

我们家是传统的山东人家庭,从来没有接触过电影圈。爸爸、妈妈、哥哥都反对,只有 妹妹支持我。母亲为此卧病在床三日不起,于是我打消了这个念头。 张俐仁试镜那天,要我陪她去。植物园里有六七位女生一起试,导演要求我也顺便试一 下。过没多久杨琦到家里来,说是导演选中了我做《窗外》的女主角江雁容,我惊讶地说: “怎么可能让我做女主角!我以为只是演个有对白的女学生。 ”父母为了保护我,坚决不让我 走入复杂的电影圈。我对拍电影充满了好奇心,怎么也不肯放弃。母亲苦口婆心地劝我,甚至 拿当年最红的女星林黛和乐蒂做例子,她说:“最红的明星到头来也是以自杀结束自己的生命, 你又何苦……”电影公司三番五次派人到家里来都被赶走,最后来了位山东的“国大代 表” 。见了老乡三分亲,加上我再三保证,进了娱乐圈一定洁身自爱,母亲才勉强答应陪我到电 影公司见导演。记得那天,母亲拿着剧本把所有接吻戏都打了叉,导演连哄带骗地说:“可以 借位。 ”母亲要了《窗外》里演我父母的曹健、钱璐家的地址,出了电影公司的门就直奔他 们家按门铃。因为他们不认识我们,佣人说他们不在家。我和母亲在门口等了很久很久,由下 午等到黄昏,他们夫妇俩被我们的诚意所打动而开了门。母亲经他们再三保证宋存寿导演是 电影圈出了名的好好先生,这才放心带我回家。 因为还未成年,母亲代我签了生命中第一张合约,片酬新台币一万元,分四次给。 (田生摘自《南方周末》2010 年 5 月 20 日图/小黑孩)

中学女孩的一个“敏感词”

和北京一所中学的女生座谈。席间,一位女孩子很神秘地问,您是作家,能告诉我们“强 暴”究竟是怎样一回事吗? 我微笑着反问她,你为什么想知道这个词的意思? 女孩子们七嘴八舌地说,家长老师都不停地说,要小心,千万不要出什么意外。 “强暴”是 一件非常可怕的事情,但是,没有人把这件事同我们说清楚。 我说,在我解释之前,你们对它的了解到底有多少? 女孩子们互相看了看,彼此用眼神鼓励着,说起来。 一个说,它肯定是在夜里发生的事。第二个说,发生的时候周围一定很黑。第三个说,很 可能是在胡同的拐角处发生。第四个说,有一个男人,很凶的样子,可是脸是看不清的。第五 个说,他会用暴力,把我打晕…… 说到这里,大家安静下来,一种隐隐的恐怖笼罩了我们。我说,还有什么呢? 女孩子们齐声说,都晕过去了,还有什么呢?没有了。所有的小说和电影到了这里,就没有 了。

我说,孩子们,你们对这个词的理解,远不够全面。强暴者,不单可能是一个陌生人,也有可 能是你的熟人亲戚甚至师长。 “强暴”的本身含义,是有人违反你的意志,用暴力强迫你同他 发生性关系。你并非一定会晕过去,你可能很清醒,你要尽最大的能力把他对你的伤害减少, 保全生命,还要在尽可能的情况下,记住罪犯的特征…… 在美国纽约访问,走进华尔街一座豪华的建筑,机构名称叫做“女孩” 。身穿美丽的粉红 色中国丝绸的珍斯坦夫人接待了我们。她说,我们这个机构,是专门为女孩子的教育而设立 的。 简单的介绍之后,她很快步入正题,晃着金色的头发说,对女孩子的性教育,要从 6 岁开 始。 我吃了一惊,6 岁!珍斯坦夫人说,6 岁的孩子,还不知性为何物,除了好奇,并不觉得羞涩。 她们可以坦然地接受有关性的启蒙,错过了,如同橡树错过了春天,要花很大的气力弥补,或许 终生也补不起来。 我点头,觉得她说得很有道理。但是,究竟怎样面对一双双瞳仁如蝌蚪般清澈的目光,用 她们能听得懂的语言谈性? 珍斯坦夫人说,我们除了课本之外,还有一个很神奇的布娃娃。女孩子看到这个娃娃之 后,她们就明白了自己的身体。 我说,可否让我认识一下这个神通广大的布娃娃? 珍斯坦夫人笑着说,我不能将这个娃娃送给你,她的售价是 80 美金。而且这是我们的知 识产权,你要出资参加我们的培训,得到证书和执照,才有资格带走这个布娃娃。 我还不死心,问:可不可以得到她的一张照片?珍斯坦夫人迟疑了一下,说,好的。我可以 给你一张复印件。 那是一张模糊的图片。有很多女孩子围在一起,戴着口罩,头部全都俯向一张手术台样 的桌子,桌子上是千呼万唤始出来的布娃娃———那是和真人一般大的娃娃,躺着,神色温和 而坦然。她穿着时尚的衣服,发型也是精致的。她和围观她的女孩一般年纪、一般打扮,这样 能够使她们产生高度认同感。 围观女孩的视线,聚焦在布娃娃的腹部。布娃娃的腹部是打开的,如同一间琳琅满目的 商店。里面储藏着肝脏、肺管、心房还有……惟妙惟肖的子宫和卵巢。自然,还有逼真的下 体。 回国后,我很想为我们的女孩制造出一个这样的布娃娃,期待着有一天,能用这具布娃娃, 同我们的女孩轻松而认真地探讨性。思前想后,我同一位做裁缝的朋友商量,希望她答应为我 做一个布娃娃。

(金卫南摘自《格布上的花》群众出版社图/李坤)

我迷韩庚,迷狄龙

妈妈在我对着韩庚的海报目不转睛的时候突然破门而入,然后伸手夺了海报:不好好学 习,开小差。 还我韩庚。我看着韩庚英俊的脸在妈妈“暴力”的双手中变得扭曲,一种近乎愤怒的情 绪充溢了心头。 谁是韩庚?妈妈低头瞅瞅海报,一脸不屑:嘿,就是一黄毛小子。 她竟然侮辱我的偶像!我站起身,一把抢过海报,冲着妈妈嚷:你懂什么呀,别瞎说,韩庚是 我的偶像。长得帅,还很有才,唱歌可好了。 妈妈听了我的话,干瞪眼,摇摇头,扔下一句:你把对偶像的心思分一半到学习上,我就心满 意足了。 老妈,你真是 OUT 了。看着她转身,我轻叹一声。现在班上,谁没个偶像啊。我同桌天天 迷周杰伦,脸上总是酷酷的拽拽的表情,深得周杰伦的精髓。我前面的晓椴,她的偶像是天王 刘德华。她说起刘德华,永远是“我家的华仔”,配上痴迷的表情,让我身上起鸡皮疙瘩。前 一段,刘天王终于承认结婚了,可害了小椴,气得一星期都没吃好饭。 我很佩服自己的眼光,瞧瞧我的偶像,韩庚,大帅哥,人见人爱,花见花开。周杰伦有韩庚英 俊吗?刘德华大叔能和韩庚比年轻吗?可再想妈妈最后那句话,我又有点郁闷了。月考前一晚, 我还守着电视,因为《快乐大本营》请来了韩庚。我看完电视倒头就睡,第二天考试,脑子里 只剩韩庚笑的样子。可想而之,我的成绩,惨不忍睹。 一个周末,我拿着遥控器在无数个频道之间转换。突然,妈妈喊道:停。电视上正在演 《还珠格格》第三部,我早就看过了,很不耐烦地说:多老的片子,别看了。妈妈好像没听见我 的话,她眼睛怔怔地盯着电视,嘴里反复着两字:狄龙,狄龙。 是那个“皇阿玛”,黄袍加身,也掩饰不住衰老和疲惫。我有些厌恶这个人,可妈妈突然 蹦出一句:哎,多英俊呀。我吃惊地看着妈妈,她的神情带着甜蜜和伤感。我迟迟疑疑地问:那 个狄龙是不是你偶像?没想到,妈妈竟很利落地回答:是呀,那时候,他真的很英俊。 我实在想不出,这个苍老的男人,有哪点迷人的地方。我上百度搜索,结果出乎意料。年 轻时的狄龙,面容俊秀,玉树临风。隔着黑白照片,少年的英姿勃发,扑面而来。 我看了邵氏老片《楚留香》,里面的狄龙,剑眉星目,白衣飘飘,竟好像从屏幕中走下来的 一样,举手投足,都是掩不住的风流潇洒。 我对着电脑愣了一会,在脑子里艰难地把楚留香和皇阿玛画上了等号。然后我悄悄揭掉 了墙上韩庚的海报,对着韩庚迷人的微笑说了声再见。 因为,我发现了一个秘密,关于偶像的秘密。那就是,不要轻易喜欢什么偶像,如果要喜欢, 就要接受他二十年后的样子。

(刘文娟摘自《中学生百科》图/周弘)

秒杀爱情

爱上一个人到底需要多长时间?一秒便足够。秒杀爱情的历史,源远流长。 犹太人的大卫王是西方有史可查的第一个秒杀爱情的人,他一见平民女子拔示巴就不能 自拔,成就了三千年前的一段佳话。司马相如一曲《凤求凰》,卓文君当垆卖酒,是秒杀;红拂 女夜奔,伴随李靖闯荡天下,是秒杀;林黛玉刚进荣国府,宝玉一句“这个妹妹我见过”,是秒杀; 李敖在公共汽车站遇见王小屯,说了一句“我很想与你交个朋友”,是秒杀。 最成功的秒杀爱情是北齐开国皇帝高欢和名门闺秀娄昭君。娄昭君聪明颖悟,求婚者踏 破门槛,可她都婉言谢绝。一天,娄昭君突然看见在城墙上服役的小兵高欢。匆匆一瞥,芳心 大动,当时就大呼:“此真吾夫也。 ”立即通过丫环向高欢表达了爱慕之心,并拿出私房钱作为 聘礼,让高欢到她家求亲,并不顾父母的反对,嫁给了高欢。后又拿出全部家当,让高欢结识天 下英雄豪杰,并参与谋划,使高欢屡立战功,终成为北齐一代开国皇帝。高欢秒杀娄昭君的爱 情,他凭的是“相貌奇伟,面目忠厚” 。 最智慧的秒杀是埃及艳后克利奥帕特拉秒杀罗马大帝恺撒。恺撒追击庞培到了埃及,埃 及国王托勒密十三世将庞培杀害,把他的头颅献给了恺撒,以讨他的欢心,想利用恺撒除去克 利奥帕特拉。克利奥帕特拉也想利用恺撒助她夺得王位,就命自己的属下装扮成一名商人,将 自己全裸包裹在一床大毯子中。商人到恺撒住处求见时,她就从毯子里出来,与恺撒见了面。 那时克利奥帕特拉正处妙龄,美艳惊人。埃及艳后靠自己的美貌、肉体和智慧,把恺撒给秒杀 了。恺撒当即就下令由她和托勒密十三世一起执政。 最浪漫的秒杀是冯曼伦秒杀大才子朱德庸。漫画家朱德庸未遇见冯曼伦前,他认为生命 中一直不需要别人。那时,冯曼伦是《联合报》副刊主编,朱德庸名扬漫画界。冯曼伦为约稿 请他吃饭,朱德庸意兴索然,觉得可见可不见。等到约会地点,已迟到一个小时了。让人料想 不到的是,他刚望见冯曼伦的侧脸,心里轰然响起一个声音:就是她了。那一瞬间,他终于觉得 他其实是个半人,需要另外一半。婚后,朱德庸更是离不开冯曼伦,并欢天喜地做她的另一台 “洗衣机” 。这位“粉红女郎”凭美丽优雅和“最有女人味”,秒杀了不羁才子的爱情。 最惊心动魄的秒杀是利比亚最高领导人卡扎菲秒杀女杀手索菲亚。利比亚革命成功纪 念日,一身白衣的卡扎菲正在检阅台上讲话。这时,一位训练有素的漂亮女杀手化装成护士接 近了他,并用手枪指住他的头颅。千钧一发之际,卡扎菲无所畏惧地和她四目相对,就这一眼, 女杀手灵魂脱离了躯壳,百炼钢化为绕指柔。她在瞬间里爱上了他!她放下枪,无限温柔地告 诉他:我叫索菲亚。一个星期以后,他和她结合了。卡扎菲凭自己的胆识和眼神彻底征服女杀 手,秒杀了她的爱情。 瓦西列夫在《情爱论》中有段关于爱情的论述,他说,真正的爱情就仿佛是在理性和非

理性的迷离的小径上做富有浪漫色彩的神话般的漫游。那些秒杀的爱情就是神话般的漫游, 使人忘记时间,忘记所有。 (聂勇摘自《洛阳日报》2010 年 5 月 28 日图/郭德鑫)

暗恋是一种自毁

经常收到一些正在念中学的女孩子的来信,她们不约而同都在暗恋别人。她们暗恋的对 象清一色是班上的男同学。那名男同学偶然回望她一眼,休息时跟她攀谈,她便心花怒放,他 不理她,她便心碎。 她们不敢示爱,因为那个男孩子有女朋友,她们终于提起勇气示爱,那男孩子却冷冷地拒 绝,这也叫爱?这些患上暗恋病的女孩子,不久便堕入苦恋之中,她们说:“我为他付出那么多, 他都无动于衷……” 她为他做过什么?写情书就是付出很多? 有女孩子问:“我是不是真的暗恋他?” 这一群情窦初开的女孩子,都认为自己在暗恋某人,她们并不是真的暗恋一个人,她们只 是喜欢暗恋的感觉。 暗恋是一种自毁,是一种伟大的牺牲,她们迷上的,只是这一种感觉,而不是被暗恋的那个 人,所以她们通常暗恋班上的男同学,因为他最接近她,最方便被暗恋。 暗恋,或许根本就是不需要对象的,我们不过站在河边,看着自己的倒影自怜,却以为自己 正在爱着别人。 (乔咚咚摘自《相逢》天津人民出版社》

流行的力量

一个人的名字里有个世字,40 多年前,自我介绍时多半会说,世是“人活一世的世”;30 多年前,可能就改成了“世界革命的世”;再往后,古装电视剧看多了的人大概会说是“李世

民的世”;喜欢关心国家大事的人就说成“入世的世”;而最近,我已经听到有人在说,“世博 会的世”,这就是流行的力量。 多数人是趋从流行的,其实,不趋从也不行,否则,人家不明白。在我年纪不大的时候,我家 有个邻居,她的名字中有个鸿字,对陌生人介绍自己时,总说是“翩若惊鸿的鸿”,结果常常被 人家追问:什么?后来,她就自动改作“江鸟鸿的鸿”了。我还听过一位老师讲格物致知的格 怎么写,先说是格斗的格,后来又说是规格的格,再往后说是人格的格,学生一下懵住了,就是不 知这个格是哪个格,最后老师憋了半天,终于冒出“是还珠格格的格”,大家才恍然大悟。 流行因时而异,说江鸟鸿,今天听起来,已经算是雅的了,就像立早章、弓长张一样,而在过 去,这是非常大众化的解释。现在,假如说姓张和姓章,我听到最多的是“张学友的张” “张艺 谋的张” “章子怡的章” 。当然,有的时候,流行也和时代互为因果。鸿字在很长的时间里被解 释为“轻如鸿毛的鸿”,这是因为那个时代人人都会背诵《为人民服务》 。 流行的特点就是不需要思考,经不起推敲。我听过一些姓席的人自称是“毛主席的席”, 而一些姓马的人则称自己是“马克思的马”,姓白的人也可以说是“白求恩的白”,这样的解 释,如果细想,未免莞尔。 姓,与生俱来,不是我们选择的结果,但如何说、怎么讲,却可以自行取舍。批林批孔的时 代,“孔老二”的说法盛行全国,姓孔的没人敢说自己是“孔老二的孔”;而姓秦的姓严的姓 汪的从来也不说是“秦桧的秦,严嵩的严,汪精卫的汪”,人人都乐意将自己与那些既流行又 当红的名字联系起来。我就遇见过一位老兄,曾经郑重地向我声明:记住,我是于丹的于,不是 余秋雨的余! (飞花似梦摘自《新民晚报》2010 年 5 月 23 日图/陈明贵)

为何逃离北上广

亚健康成本:亚健康是穷忙族的忠实伴侣,大城市的白领在这种状态下全日无休地工作, 直到心力交瘁。但因为不是病,医保卡也帮不上忙。 俯卧撑成本:上班族在健身房运动,办年卡,请私人教练,一周一次或两次,直到三天打鱼两 天晒网最后放弃。许多人忘了上下楼也可以步行,家里地板上也可以做俯卧撑。 堵车成本:每月上下班的拥堵成本,北京人达到 375 元,占其收入比例的 12.5%;其次是广 州人,273.8 元;上海人,228.2 元;成都人,92.6 元; 西安人,69.4 元。 抗干扰成本:所有正在做的事都可能被另一件事、另一个人或无数短信与电话打断。 MSN 选择“脱机”,QQ 选择“隐身”,手机选择“秘书台”,免于干扰又不想错过机会。 无效工作成本:合同中止、会议取消、客户发飙、领导改主意……终点又回到起点,一

份工作造成 N 份工作量,播下龙种生下跳蚤。 有效阅读成本:登机前买一堆杂志,根本不愿带下飞机;泡两小时的网,没找到一条有用的 资讯;读一打畅销书和管理书籍,脑子还是不够用,反而纳闷竞争对手是怎么充电的。 充电成本:读 MBA 结交人脉,参加会展结交行业资源,接受心灵培训重塑自我,参加另类 聚会收集信息资源。其中的时间成本已经不能用钱衡量了。 出人头地成本:出一本书就能名列《县志》,开辆宝马就能全城瞩目,这在大城市绝不可 能。优秀的人、爱秀的人、有故事的人、有背景的人、创业的人多得是,凭什么你暴名暴利? 排队成本:在银行等待了两个小时之后,终于轮到你了。买票、埋单、等车、上车、等 经济适用房、办通行证都得排队,你简直怀疑你们县里所有村子的人,都换上 T 恤和连衣裙 进城了。 数绵羊成本:“每次到了夜深人静的时候,我总是睡不着,我怀疑是不是只有我的明天没 有变得更好”———中国的 5 亿睡眠不良者,3 亿以上在城市。 时髦成本:在小城市,一月有一套新衣服就可以领先同事和朋友;在大城市,你要比着铜版 纸杂志上的品牌和时装季上的新款来。光是衣服已不够,还有包包、配饰、发型、手表、香 水、文身、流行语和读物,一样都不能落伍。当然,这一切的前提是必须保持美白和瘦。 焦虑成本:不看报不上网有资讯焦虑,休假有落伍焦虑,单身有婚姻焦虑,结婚有婚变焦虑, 买房有降价焦虑,工作有升职焦虑,跳槽有待遇焦虑,怀孕有性别焦虑,育子有择校焦虑,中年有 转型焦虑———没一个是省心的。 择偶成本:人人眼高于顶挑三拣四,其实基本也就朋友聚会或介绍、网恋、办公室、婚 介和艳遇这 5 大异性缘。若干次不靠谱的恋爱和 100 次相亲之后,你会选择一直单身或做个 烂人。 梭罗式生活成本:李银河说:“安静,平静,净化,宁静,纯洁,简朴,纯真,欢乐,这就是梭罗的 生活方式和生活态度。如果我想使自己的生活幸福和快乐,就应当保持这样的生活态度。 ” 很遗憾,这是生活在大城市的人们唯一负担不起的生活成本。换句话说,如果他们打算这么干 的话,他们宁愿并且只能像梭罗一样,生活在乡下。 (花恋蝶摘自《感悟》图/郭德鑫)

新富人更需 BoBo 精神

最近跟一个朋友聊天,他说:“有钱人基本上分三种,一种把钱全穿在身上;另一种把钱一 半穿在身上;还有一种,身上完全看不到钱。 ” 我以前在念哈佛的时候,就认识许多第三种的有钱人。有个同学穿得像个流浪汉,但传

闻他老爸不久前才捐了一栋建筑给学校。 仔细观察他们的穿着,发现这些“低调大户”其实穿得也不那么便宜。虽然一身牛仔裤 跟仿古 T 恤,却搭配顶级的围巾;瘪瘪的复古眼镜,识货的人则知道是手工的牛角镜框,一副上 千美元。这些同学看来不起眼,但身上四处的小线索,加上优雅的谈吐举止透露着他们其实是 混入了民间的贵族。 毕业之后多年,我才知道原来这种风格有个名称,叫做“布波”(BoBo)。它是简称,代表 的是布尔乔亚的“布”和波希米亚的“波”,指的是高收入、具有高消费能力,却喜欢追求非 物质生活的族群。有些人说他们是现代嬉皮,但这不完全正确,因为布波人虽然低调,该花钱 的时候却一点也不手软。欧美许多 40 岁以下的有钱人都很布波,他们刻意远离上一代的荣 华富贵,寻求精神层面的生活,但其实也在过程中颇为享受。 后来我想,许多家里有钱的年轻人会倾向布波风格,因为这样不但比较平易近人,更能显 示自己的“厚底子”,因为通常暴发户才会把名牌 logo 挂满全身,而真正的“贵族”在长久 的优越生活之下已经学会收敛的艺术,懂得如何让奢华变得低调。 BoBo 这个名词从 2000 年出现到现在,已经深深影响了时尚世界,从没有车边、刻意破 洞的毛衣,到以前蓝领阶级穿的 Uggs 毛靴再度成为发烧品,都是从布波风延伸出来的时尚现 象。我认为近年来最具 BoBo 精神的产品就是 Anna Hindemarch 的环保袋,因为它既是名牌 又强调环保意识。可惜到了亚洲,这个原本应该象征非物质精神的配件,却成为大众疯狂抢购 的精品,刚推出时,还曾经在台湾造成百货公司人潮推挤的危险事件。或许,大众还未能了解 布波心态,但随着社会的富裕和进化,我相信未来的时尚将会越来越低调,名牌的标示越来越 不明显,直到一个人能够以气质取代一身看不到的钱。我相信,这种优雅才是向往时尚的最终 目标吧! (蓝昌科摘自《放任心中一百次的流浪》接力出版社图/陈明贵)

离开蒋方舟

演出那天,我的几个社团在同时活动,我忙得连听电话的时间都没有。为了专心做事,我 在电脑边时,就戴上耳机;不在电脑边时,就关掉电话。那一天,刚好是蒋方舟 20 岁生日。到晚 上,我打开手机,有 18 个未接电话,都是蒋方舟的。她说:“我过的是什么日子,我活着有什么 意思?” 她开始诉说自己悲惨的生日:在大风中去电脑市场修被骗的笔记本电池,又被修笔记本 电池的人骗了,坐车丢了公交卡,打车丢了钱包。没有蛋糕、没有饭局、没有事业、没有朋 友、没有男朋友,没有意思,连妈妈也相当于没有……我说:“我现在很忙,等会儿回家再说。 ”

回家之后,我再打她电话,她设定为通话状态,再也打不通了。 我对她爸爸说:“这么多年,我为她付出了多少?我以为她已经很好了,不需要我了,我可 以稍微关心一下别人了。现在,这么多学生跟着我,我要对别人负责任的。她什么也没有吗? 她已经得到不少了。跟她相比,我那群学生有什么?我不打电话了,你以后多给她打电话吧。 ” 后来,蒋方舟总是说:“我讨厌死你了。我比较喜欢我爸爸。 ” 我说:“你总有一天要摆脱我的对不对?”我和蒋方舟一直有的共识,就是我们必须摆脱 对方,她才能飞得更高,我才能有自己的生活。但是,总以为是她先摆脱我,我恋恋不舍之后,才 会撒手,没想到,我现在先起身摆脱她了。她的心情,我根本无暇体会,大多时候,我对她都是麻 木和不耐烦。她说:“我每次给你打电话,都对你还心存一点期望;讲电话的时候,就开始失望; 讲完电话,就变成绝望了。 ” 演出之后,就是放假。那天,等全校的人都走了,我才离开学校。学校格外安静、格外干 净,还有簇簇的菊花,格外鲜艳。我很想哭一会儿,但又觉得没有什么好哭的。我要改变我的 人生了———就从离开蒋方舟开始。 (注:尚爱兰系蒋方舟母亲,湖北人,曾在《南方都市报》等报刊开设专栏,目前出版有小 说《永不原谅》,散文集《数字美人》 《蒋方舟的作文革命》等,曾获首届“榕树下网络文学 大赛”金奖。)

(刘文娟摘自尚爱兰的博客)

遭殃的机关公务员

本来我们的机关和别的机关没有什么不同,充其量只是我们的勃朗特?尤若夫局长比别 人更威严一点就是了。一进机关大门,迎面就是一人高的站立塑像,这是局长六十寿辰之际全 局六百个业余雕塑家应征作品中被评选委员会挑中的那个。塑像的一只手威风凛凛地指着 进来的人,另一只手指着挂在墙上的横幅,横幅上写道:“你今天打算做什么来让我对你感到 满意?” 勃朗特局长君临全局为时六年,其间他周围的人换了十二批。第六年末,勃朗特局长突 然病逝。虽然他亲自批准两名高级工作人员可以上教堂为他祷告,但看来没有起到作用。 局长驾离人间的第二天,全局职工云集俱乐部大厅开追悼会。勃朗特局长的遗像围上黑 纱,相片下面———按照他的遗言———挂着一条横幅,上面写道:“物质不灭,精神不死,本局 长永在。 ”新局长还没有到任,由副局长契本致悼词。契本副局长站在俱乐部礼堂的尽头,面 对局长遗像宣读悼词。站在前几排的人都好像看到已故局长在镜框里时而赞许地点点头,但

当契本说些啰嗦、平庸的话时,他就皱起眉头。致悼词从早晨八点钟开始,于次日晚六点半结 束。悼词念完,契本副局长把讲稿的最后一张纸放在桌子上,宣布:为悼念已故勃朗特局长,全 体起立,默哀一分钟。 为了竭力压制沉痛,或者表示自己正在竭力压制沉痛,起立的人都肃然直立,纹丝不动。 格盖尼同事(他常常腿抽筋)刚一起立,就打了个趔趄,但契本副局长严厉地瞪了他一眼,他马上 就立直了。格盖尼知道,人们对局长哪怕只要有一丁点儿不逊之举,副局长是从不手软的。 大家站着,等人做个动作,咳一声,或者用其他什么方式表示一分钟已经到了,可是全场鸦 雀无声。 一分钟肯定无疑是过去了,但谁也不认为自己可以出来表现一下。算起来最适合说这句 话的契本连表也不敢看一下,他担心会为此丢官。干吗非要副局长来打破这庄严的气氛呢? 有的人眼看着围黑纱布的遗像,暗暗担心自己的饭碗,谁也不怀疑,勃朗特局长说“物质不 灭”绝不是信口开河。他们相信,任何人敢斗胆从最后表示敬意的六十秒中哪怕克扣一秒钟, 就会遭到局长来自另一个世界的处分。同时,谁也忍不住偷偷地想笑,看看到底哪一个糊涂家 伙第一个出来打破沉默,那么他就会被脚不沾地地踢出机关去。不少人正在盘算,这无疑是为 自己晋升创造条件的大好时机。 最后使事情彻底改变为悲剧的是墙上的那架挂钟。大概也是为了表示哀悼吧,它停了。 大家就永远地失去了能不冒天下之大不韪而断定一分钟已经过去的机会。 天破晓了,后来黄昏又来临了,但是一分钟的默哀还在继续进行。 两个星期过去了。由于俱乐部另有用途,新局长只好派人把开追悼会的人们(他们还是 这么站着,本来怎么站着的现在还是怎么站着,要动手术都不用另摆姿势了)装上卡车,运到医 院,医院不接收,于是又运到了“最新现代史博物馆”的一个特别陈列室。 全体人员从此就在那用一条红绳子围着的地方站着,眼睛瞪着前方,好像还在看着已故 勃朗特局长的遗像。博物馆的看守告诉人们说,默哀的人常常在深夜轻轻叹一口气,稍微动一 下腿,好像想活动一下,但接着又从眼角里偷偷看着别人,继续一丝不苟、毕恭毕敬地站着。 (聂勇摘自《外国小小说经典》图/迟兴成)

明星大腕的交友之道

实,当时拿着“粮票”想换潘石屹手中“鸡蛋”的人不在少数,而潘石屹之所以选择了任 志强,也是因为喜欢他的直言不讳。 当外界对他们这种“相见即吵,吵而不散”的合作关系感到惊讶时,潘石屹表示:“任总 是个诚信商人,只是不会委婉地表达问题,但我喜欢他的不委婉。交朋友,我就认他这样的

人!” 王刚交友“既往不咎” 王刚和聂卫平是相交多年的好朋友。1991 年 5 月,聂卫平与王刚的妹妹王静结婚。朋 友加亲戚,原本应该让王刚和聂卫平来往更加密切,但事与愿违。婚后,聂卫平与王静时常磕 磕绊绊,先是争吵,后来演变成了冷战,两人关系越来越恶化。王刚心里很不好受。有次见到 聂卫平,他劝解说:“你们孩子都有了,吵什么呢?”聂卫平幽幽地说:“我和王静个性都很强, 根本就没有共同语言,我们在一起只怕不会到老……”他的话激怒了王刚:“那当初你为什么 要和她结婚?不行,你得对她负责!”两人不欢而散,隔阂渐生。 1999 年 6 月的一天,聂卫平一脸沉郁地找到王刚,面有难色地说:“我想与王静分 开……”王刚颤声问:“没有一点儿挽回的余地了吗?”聂卫平点了点头。王刚声色俱厉地 说:“你不像个男人,我永远都不会原谅你!”就这样,王刚和聂卫平恩断义绝,断了亲情,也断 了友情。此后,两人没有任何来往。 2001 年 4 月,王刚与成方圆的婚姻走到了尽头。得知两人离婚的消息,聂卫平鼓足勇气 拨通王刚的电话,劝慰说:“刚哥,别难过,一段感情的逝去,也许意味着新生活的开始。 ”聂卫 平的安慰,让王刚百感交集。自己与成方圆走到这一步,没有绝对的谁对谁错。那么当初聂卫 平与王静分开呢?责任也应该不全在聂卫平这一方啊! 几天后,王刚主动约聂卫平出来喝酒,聂卫平爽快地答应了。一切过往恩怨随风而逝。 2001 年冬天,聂卫平与贵州女孩兰莉娅结婚。这时候的王刚,对聂卫平与妹妹分道扬镳 早已释怀,他带着鲜花和礼金亲自登门表示祝贺。王刚的坦荡和挚诚让聂卫平非常感动。 现实生活中交朋结友需要真心真情,像冯小刚一样“非诚勿扰”,以“诚”相待;像潘石 屹一样“吵而不散”,以“知”相友;像王刚一样“既往不咎”,以“度”相处,给自己打开一 个最友善的世界,收获人生的美丽和精彩。 (刘文娟摘自《男视》图/辛刚)

央视“勤杂工”

高立民把我领进央视后,我第一份固定工作就是早上到 14 楼打开水,中午到食堂买盒 饭。当时全办公室的人中午吃什么都是由我决定。我去得早,他们就可以吃上排骨或红烧肉 一类的好菜。所以中午十一点半之前我就开始惦记这件事情。打回饭,帮他们送到桌上,看着 他们吃得开心,我有一种满足感。 我在组里打了半个月的杂工,当了半个月的剧务。有一天高立民对我说,我给你介绍两 个领导认识一下。这两个人,一个是当时《东西南北中》的制片人孟欣,另一个是当时文艺部

主任邹友开。孟欣是在中央电视台遇见的第一个可以决定我命运的人。见面之后的一天,孟 欣提出要看看我的资料,我毕恭毕敬地把在书包中揣了半个月的录像带拿了出来,双手捧着交 给了孟欣。看录像的时候,她一句话不说,我屏住呼吸惴惴不安地等待,邹主任正好经过,淡淡 地问了一句:“这个小伙子是谁?” 我胆怯地说:“主任,是我。 ”说话的时候完全没有底气。 在孟导的建议下,我拎着自己 的行李,“三牙一毛”,加两件衬衣,和崔亚楠一起来到了位于翠微宾馆的单身宿舍。每天早 上,我和亚楠坐地铁上班。兰州没有地铁,北京的地铁很快,我们只需要坐一站就到了。那时 候地铁票价是五毛钱,对于我们这样的短途来说实在是不值。于是为了省钱,捎带着锻炼一下 身体,我们每天跑步上下班。看到长安街上来往的车辆,我心里偷偷地琢磨奋斗 10 年,我怎么 也能开上辆“奥拓”吧。 初春的一个午后,孟欣对办公室所有的人说:“今天晚上开《东西南北中》新一期的策 划会,大家该准备的准备一下。 ”我没有什么可准备的事情,也不敢问,心想:只要他们能带我去 就行了。 晚上,我坐在一个角落里一言不发,当然也没有发言的资格。听着大家各抒己见,侃侃而 谈,我觉得自己的汗毛孔都张开着,脑子跟录音机似的,几乎能背下他们所有说过的话。也许 是因为那个时候太过敏感,对专业的敏感,对每个人、每件事情的敏感,还真让我学到了很多 闻所未闻的知识。策划会一连开了七天,天天挑灯夜战,而且越是深更半夜大家越是才思泉 涌。最后一天的晚上,节目的基本样式确定了。 忽然,孟欣说:“朱军,你给邹主任说说我们这几天讨论的结果吧。 ”要我说?我连自己在 这期节目里干什么还不知道呢!但是,她确实要我说,我没有紧张,因为我连紧张的时间都没 有。头一次,不是说中午盒饭的事,而是 1994 年第一期《东西南北中》的策划方案。听我说 话的人是能决定我命运的人。 相声演员,记性好,再加上太多敏感,竖着耳朵听的东西一句都没落,我当时连相声“贯 口”的功夫都用上了,一气呵成。尽管仅仅是转述别人的观点,20 多分钟吧,房间中就我一个 人在说话,大家目不转睛地看着我。 事后很久,孟欣说,就是在那一刻决定用我做这一期的主持人。求之若渴的东西来了,却 没有瞬间的狂喜,也没有什么人向我祝贺,一切显得异常平静。 真的要录像了,真的要在中央电视台主持节目了,准备比等待更加紧张。我生怕因为自 己的一点闪失而前功尽弃。 录像的当天简单而顺利,每回几乎都是一次通过,因为词我已经背得滚瓜烂熟。录像后, 我换下衣服。到中午了,继续去打盒饭。 我和导演高立民一起进机房,剪片子,也经常有认识或不认识的人到机房看上一段,忽然 就问:“这小伙子是谁?”每听到这样的问话,我都自我安慰地当成是在夸我。 我坐在机房的角落里,像个剧务一样地送水送饭,进来的人不会注意我,但是他们至少注 意了屏幕上的我。 熬机房是一个艰苦的工作,空气浑浊,不见阳光,“躲进小楼成一统”,却令精神十分集 中。直到有一天晚上,终于编完了,孟欣要来审看,之后就可以合成,上字幕。我站在旁边心里 盘算会给我打一个什么字幕呢?

我有些忐忑,隐隐期待着什么。 于是等待。 这不是第一次等待了,在东门、在办公室、在策划会上。 节目审过皆大欢喜,机房的技术员熟练地上字幕。这时,技术员头也不抬地问了一句: “朱军名字前面打什么字呀?” “ ‘主持人’呀!”孟欣极其不经意说出了三个字,技术员照办。周围没有任何人流露出 惊异或是质疑,依旧没有喝彩和祝贺,大家平静地继续后面的工作。只有在我的心中,经历了 翻江倒海的激动,我强忍着。 我清楚地记得,那天是 1994 年 3 日 28 日,我终生难忘的一天,我庆幸它成了一个起点而 不是终点。 孟欣走的时候,我胆怯地说“谢谢孟导。 ” (花恋蝶摘自《当代青年》2010 年第 4 期图/周弘)

道琼斯从哪里来

两位没有大学学历、不收红包的财经记者如何实现长线收益? 有的人死了,他们的名字还活着。查尔斯?道和爱德华?琼斯就是其中的两位。因为他们 开创的工作,使人类的经济生活进入了“道琼斯”时代。 1851 年,查尔斯?道出生在美国康涅狄格州。他父亲是农民,在他 6 岁时就去世了。为了 生存,他做过不下 20 种工作,也因此没上多少学。20 岁左右,他去了一家报纸工作。在那里, 他遇上了对他一生影响最大的人———撒母耳?鲍尔斯,《共和党人》的主编。在美国历史 上,鲍尔斯的两句话常为后人引用:一是关于新闻写作,“把最重要的都放在第一段”,意在表 明记者的报道应该开门见山、言简意赅;二是关于信仰,“自由的事业是上帝的事业”,他认 为媒体应该在信仰和公共生活中产生影响。 查尔斯?道在《共和党人》工作的几年锻炼了记者的基本素质。到了大约 27 岁的时候, 道的人生开始跟金融联系起来。那一年,一家报纸派他去西部采访银矿开采的事。他发现真 正推动银矿发展的是金融家的投资,而纽约的华尔街是这一切的中心。接下来,道就去了华尔 街,开始成为专门报道金融的记者,并开始跟爱德华?琼斯共事。琼斯比道多上了几年学,只是 中途退学了。 当时,华尔街的股票交易已进行了上百年。人们最初在一棵梧桐树下做买卖。为了避免 发生混乱和不公,他们在 1792 年签署了梧桐树公约,之后就渐渐形成了著名的纽约证券交易

所。跟今日的媒体工作者收红包类似,当时美国记者收受贿赂的现象很普遍,金融记者更是如 此,准确反映股市行情的报道也就很稀缺。道和琼斯的不同之处是,他们拒绝被收买。他们认 为及时和可信是金融报道的灵魂。而就是这两点,成就了道琼斯的品牌。 1884 年,道将 11 个大公司股票的每天收盘价格加起来然后除 11 得出平均值。这个平均 值发表在他们自己创办的日报上。这就是著名的道琼斯工业指数的起始。 在最初的道琼斯指数中,铁路公司的股票占了大多数,这是当时美国经济的反映。因为 有了资金的及时注入,科技上的创新越来越快地转化为人们日常生活中的实物。在这个过程 中,道做出的贡献是,他对及时和可信的追求帮助投资人做出合乎事实的决定。像天气预报, 他创立的道琼斯指数成为金融市场的风向标、晴雨表。对于周围普遍的急功近利,农家出身 的道看得很清楚:“种玉米的人没有种下一两天就去挖出种子看是否发芽了,但是在股票市场, 大多数人都想在中午开户晚上之前就赚到钱。 ” 道无疑是想做长线收益的人。不论做记者还是商人,他都是如此。他只活了 52 岁,但他 的长线收益的确惊人。除了道琼斯指数,那份刊登道琼斯指数的日报在 1889 年改名为《华 尔街日报》,今日美国发行量最大的报纸。

(小王子摘自《看天下》图/蓝眉)

[新知博览] 你的网名 OUT 了

十大 OUT 第一名:轻舞飞扬系列 痞子蔡的《第一次亲密接触》可谓经典,“轻舞飞扬”亦留名网史,因而衍生出诸多相 似名字,虽至今仍有网友采用,但 OUT 之势早已形成。模仿者永远落后于人,很难长盛不衰。 典型举例:轻舞霏扬、轻舞霏烟、青舞飞洋、青雾飞扬、轻侮肥羊、轻舞飞刀、轻舞飞 镖…… 十大 OUT 第二名:芙蓉系列 网络成名快,从芙蓉姐姐的事迹中就可明了一切。然而上帝是公平的,世间诸事凡有利 必有弊,网络红得快,消散得也快,芙蓉系列网名一代不如一代。 典型举例:芙蓉妹妹、芙蓉小妹妹、芙蓉大姐姐,芙蓉大姐夫、芙蓉小弟弟、芙蓉美 眉…… 十大 OUT 第三名:美丑系列

此类网名具有醒目、任性、叛逆、时尚的特性,广受众多低年龄段网迷的热爱。不过物 以稀为贵,多了就不值钱了,该系列现已呈现过时的态势。 典型举例:因帅被判 3 年、靓得不敢出屋、帅呆了酷毙了、美得惊动党中央…… 十大 OUT 第四名:无痕系列 初有网络时,部分喜欢无痕做基本词缀,辅字后即成另类网名。该系列网名曾独领风骚 一时,而随着网络的逐渐繁荣,OUT 亦属顺理成章。 典型举例:心醉了无痕、月落诗无痕、心梦无痕、暗香无痕、月无痕、秋无痕、逝水无 痕、踏雪无痕、世事如烟了无痕…… 十大 OUT 第五名:成语新编 汉语博大精深,成语另解、多解绝对不是什么疑难问题。有独创精神的部分网友便从此 着手,以成语、俗语、常用语为基本材料,努力挖掘汉语的巨大潜力。时间长了,不免有卖弄 之嫌,今已鲜见。 典型举例:发粪涂墙、粪涌向前、善解人衣、千呼万唤屎出来…… 十大 OUT 第六名:仁智无敌系列 网络初期,一些性格尚未成熟,但自认为已看透世界的少男普遍采用此系列,代表作:智者 无敌。后来,一些觉得已经参悟人生的网友们亦有采用,代表作:大智若愚。再后来,这些朋友 感到真正参悟了又何须表现,新人也因网络思维的开放而不屑,故此类网名现今很难寻觅。 典型举例:仁者无敌、智者无敌、智者无言、智者千秋、智无畏仁、无敌智者…… 十大 OUT 第七名:网系列 早期最常见的网名。因那时上网不是件太容易的事,所以众多网名随意而发,“网”字 的使用频率超高。现在大家都上网了,就不用了。 典型举例:e 网情深、当爱已成网事、网事如烟…… 十大 OUT 第八名:纳兰家族 本文中,纳兰家族泛指复姓网名,因纳兰并不是传统姓氏,且给人以飘逸轻柔之感,因此,在 复姓网名中使用频率较高。后盛极而衰,现仅有少量网友采用。 典型举例:慕容雪村、轩辕再生、上官玉儿、上官绝爱、纳兰飞飞、纳兰天真、纳兰飘 雪、纳兰小蝶、欧阳岫雪、西门无恨、令狐刀刀…… 十大 OUT 第九名:鱼儿系列 鱼,自由、和谐、愉悦的体现。早期使用者据此特点有感而发,加以创意,形成了别具一 格的鱼儿系列。最后,哪里都是鱼,鱼儿无处藏身,皆成盘中餐。此系列已显颓势。 典型举例:栖息在树上的鱼、吃小猫的鱼儿、房檐蹲着看家的鱼、游来游去的鱼、我家 鱼儿爱上猫、一天到晚流浪的鱼、好想谈恋爱的鱼、爱上吃冰激凌的鱼…… 十大 OUT 第十名:你不认识我 进入网络时代后,部分网民已经不能满足于普通汉字构成的名字,各种怪招层出不穷,其 中较常用的便是由繁体字、难检字、不常用字组成的网名。起这些名字多少有些卖弄,最有 意思的是,有的使用者竟不知道自己的名字念啥,通常是一时兴起,少有长时间守候的,现使用 者寥寥可数便是明证。 典型举例:魑魅魍魉、拢陇咙栊泷、耄耋老人……

(田甜摘自《可乐》图/李坤)

探秘美国的“地下金库”

如果你要问,当今世界上最让通天窃贼无计可施的地方是哪里?答案无疑是位于纽约金 融区的美国联邦储备银行的地下金库。这个地下金库位于自由大道地下 180 米处,在这里共 存放有 9000 多公斤的黄金和无数根金条。 世界上的 60 多个国家,以及众多亿万富豪都心甘情愿地将自己的财产托管在这里,其理 由只有一个———这里绝对安全!地下金库自运营以来,从来没有出现过任何一丁点的纰漏, 高智能化保安能在 15 秒内将金库封锁得滴水不漏,也就是说,即便你有通天本领进入金库,也 无法安全逃离出来。 乘坐特制的专用电梯,你只需要 5 秒钟便能到达金库的入口,然后出现在你面前的是一 个牢固的防弹大门,门框和门身的重量加起来有 280 吨,因此,你别幻想凭借任何工具和自身 的蛮力将它打开。 金库平时从不接待任何外人,哪怕你是重权在握的美国总统、联合国秘书长,或者本人 在这里存放有大量私人财富。 极个别被允许进入的人,在跨入金库门槛前都必须要接受专门的“排金属”检验和“吹 风机”清洗,别说携带金属武器,就是衣服上有一粒危险的灰尘也都会被吹风机吹得一干二 净。 大门被打开后,你还需要再经过一条长长的隧道,隧道每隔 1 米远就会出现几个外形完 全一样的岔口,走错了任何一个岔口,你都将无法到达金库区域。 上面的几个步骤,如果你都顺利通过了,之后,呈现在你眼前的将是一组用纯金构造起来 的墙壁,然而这还不是全部,穿过这道纯金墙壁后,你的眼前将会出现一个约有半个足球场那 么大的金库,这里存放的金砖约有 8500 块,每块金砖的厚度都是统一的 18 英寸。更有 122 个 隔间,每个隔间都同样放满了金砖,每块金砖的价值都在 11 万~12.5 万美元。 如果觉得金库的智能化保安也很一般,那么你就大错特错了。如果你非要硬闯,那么就 让你见识一下守护金库的另一个“神灵”———虹膜眼球摄像仪! 每个试图走进金库的人,都必须要经过虹膜眼球摄像仪的扫描,摄像仪里事前储存好了 金库每个内部工作人员的眼球虹膜,扫描过后,电脑会立即查验记录,一旦找不到相应的虹膜 记录,就说明你是外来人,大门便拒绝为你打开,同时发出警报。 眼球虹膜共有多达 240 个特征,它的准确性和唯一性比指纹和人的面容高出很多倍,而 且很难丢失和失窃,更无法买卖和模仿,因为 240 个特征中的任何一个特征对应不上,电脑都

不会帮你把大门打开。这是目前世界上最先进的检查仪器,经过超过 30 万次的测试,均万无 一失,更无法破解。 而且更让人无处可逃的是,除非你能悬浮在空气中,否则只要你是靠双脚落地走路的,在 金库区域每走一步,里面安装的一套超高级“脚掌自动摄像机”都会准确地定位和记录下你 每一秒。每一步所在的具体位置,让坐在监控室里的人一目了然。 最后要提到的是,即便你是万能的神仙,能排除所有的障碍,顺利地神不知鬼不觉地进入 了金库,你也很难拿走存放在里面的那些金砖。因为,运送这些金砖的特制叉车,全放在另一 个高度隐秘的专区,得不到金库叉车繁琐复杂的密码,你是启动不了这些叉车的。如果你打算 靠自身手拿肩扛,那实在是非常有限,非常不值。 现在,你该知道金库为什么敢自称是牢不可窃了吧。某天,当你有机会走在纽约的自由 大道上时,你得小心点,因为你脚下踏的就是价值连城、富可敌国的真金! (百合花摘自《知识窗》2010 年第 7 期图/陈明贵)

一念造就的世界名城

夏威夷是太平洋深处的一个小岛,与它最近的陆地也在两千海里以上,在它周围数千海 里的范围内,渔业资源极其丰富,是太平洋当中为数不多的优良渔场。 在我们一般人的想象当中,夏威夷的渔业一定非常发达,渔业肯定是这个小岛的经济支 柱。因为在全世界范围内,像处在这种自然环境中的人们,无一例外地是会以捕鱼为生的。但 是,夏威夷没有渔业。而且,在夏威夷众多的海滩上,也没有一艘机动游艇。因为夏威夷人是 这样认为的,他们赖以生存的这个小岛,正因为有着天然美丽的自然景色,才吸引着全世界众 多的游客,使得旅游业成为岛上最主要的经济来源。他们生活的小岛面积不大,但是人口却十 分密集,加上每天来岛上游览的游客,如果稍稍放松对环境的管理,用不了多久,夏威夷就会成 为一个臭不可闻的垃圾场。到那时,夏威夷也许就不是今天这个名闻全世界的旅游胜地,而是 与浩瀚的太平洋中众多的无名小岛一样靠到远海打鱼为生了。在多年以前,夏威夷人就敏锐 地看到了这个问题,因而他们就立即制定了一个法律:不准用机动船只捕鱼,不准使用机动旅 游船只,不准砍伐一棵树,不准建一处冒烟的工厂。总之只要是污染海水,污染空气,污染土地, 污染河流的,都在禁止之列。 聪明的夏威夷人在今天尽情地享受着环境给他们带来的滚滚财源,仅仅来岛上旅游的日 本人,一年就达 400 多万人,他们每人平均在岛上要扔下 800 多美元,而整个夏威夷只有 100 多万人。 圣彼得堡就是二战时期的列宁格勒。二战时期,德国法西斯为了让列宁格勒屈服,将其

整整围困了 900 天的时间,但最后依然没有攻下。900 天的时间,三个严酷的冬季,断了用于取 暖的木材,对于处在冰天雪地中的列宁格勒,可以想象是何等的艰苦。900 天以后,当德国军队 撤退,城外的人们进城的时候,却发现城内的所有树木毫发无损,没有人砍一棵树用来取暖。 列宁格勒的人们说,德军围城只是暂时的,而这些树却已经与城市一起生活了几十上百年,德 军炸毁一座楼房他们可以再建一座更好的,但如果砍掉了一棵树,它就没有办法再活了。史学 家们说,列宁格勒之所以 900 天都没有攻下,这件事正是最好的回答:列宁格勒人从未丧失坚 强的意志和信心。 这两个故事始终在我的心中碰撞着,我经常想,这也许正是这两个城市之所以成为世界 名城的原因吧! (旭日升摘自鲁先圣的博客图/李坤)

吴哥窟与树的战争

柬埔寨的热带雨林深处,隐藏着一群神秘的古老寺庙,它们被称为吴哥窟。 吴哥窟在吴哥王朝崩溃后被埋没在荒野之中四百多年,让全世界都遗忘了它的存在。直 到 1860 年,法国博物学家欧姆在密林中探索时,发现了它们,吴哥窟才得以重见天日。 但是人们很快发现,熬过历史沧桑、战火摧残的吴哥窟,正在卷入另一场可怕的纠缠之 中。 许多寺庙,都被古树缠绕着,巨大的热带树木,用巨蟒一样的根系紧紧地缠绕着庙墙寺塔, 有些古树骑跨在围墙上,盘根错节,蜿蜒攀附。墙体与古树一起倾斜,崩裂,看似摇摇欲坠,却又 勾连锁系,形成一种微妙特殊的共生关系。但是,随着树木的不断生长,在不久的将来,这些寺 庙将会被挤压得坍塌成一堆堆石块。 为了保护这些珍贵的世界遗产,世界许多国家都派出文物修复专家抢救吴哥窟。但是树 木与建筑既相互依存又相互威胁的现状,让这些想保存吴哥窟荣耀的专家们备感棘手:如果要 清理掉建筑中的树木,寺庙就会倒塌,因为树木的根茎是维系吴哥窟多处断壁残垣的唯一凭借, 如果不清理这些树木。照此发展下去,树木的生长会不断挤压早已摇摇欲坠的脆弱建筑,用不 了多久,它们就会摧毁这座千年古迹。 文物专家们没有办法改变这些寺庙的现状,而只能修剪一下这些树木,但有一点可以肯 定,无论人类怎么做,吴哥窟终会倒下,而它们的位置将会被树木取代。无法改变的残酷现实, 让为这些艺术瑰宝心醉的人心碎。 如果将时光倒退到一千多年前,我们将会看到另一番毕生难忘的画面。这里没有建筑, 因为这是南亚最大的一片热带雨林,各种树木,葱茏茂密,生机勃勃,竞相生长,构建着一片宁静

而和谐的绿色王国。直到有一天,人类的足迹出现在这里,他们用刀斧,用火,蛮横地将一棵棵 大树砍倒、烧死,最终,一片片森林被烧成灰烬,夷为平地。然后,许多巨石从别处运来,在上百 年的时间里,一座又一座寺庙在森林的心脏地带挺起。最终,一座座令人叹为观止的世界奇迹 产生了。 建筑者们不曾想到,那些被砍倒的树木,并没有屈服于人类的屠刀烈火,它们将屈辱与愤 怒的根须深深埋在地下,等待机会破土而出,收复自己的家园。接下来,在一场关于时间和耐 力的比拼中,人类的文明开始屈服于自然。吴哥王朝覆灭后,吴哥窟被遗弃,树木的进攻由此 拉开了序幕,一点点的蚕食和瓦解,让这些“占领者”崩塌,破碎,走向毁灭。 先进的科技,精湛的工艺,只能暂时延缓吴哥窟衰败的速度,在强大的自然力量面前,谁也 挽救不了它们。 吴哥窟与树的故事,告诉人类如何与自然相处:向自然进攻,与自然为敌,最终必会败给自 然。只有顺应自然,与自然和谐共处,我们才会得享自然给予的润泽与馈赠。 (孟宪忠摘自《青年博览》图/李坤)

名人故居口水战

安徒生故乡 丹麦首都哥本哈根以童话大师安徒生的故乡而自居,从市政厅广场到下水道井盖,到处 都雕着安徒生头像,相应的博物馆、展览馆甚至快餐店更是数不胜数。而安徒生的真正故乡 实际上是欧登塞市,对于首都的“侵夺”,这座小城尽管不满,但也无能为力! 诺贝尔故居 瑞典首都斯德哥尔摩有座名为“诺贝尔故居”的建筑,而事实上诺贝尔只是曾在这里住 过几年而已。除此之外,瑞典还有 38 个地方挂着“诺贝尔故居”的牌子。而诺贝尔真正的 出生地斯德哥尔摩市,老百姓们却因为不愿受到打扰,从而不允许地方政府对外承认是诺贝尔 的出生地。 歌德故乡 歌德在德国也有法兰克福和魏玛这两处“故乡”,他们从歌德在世时就开始争“歌德故 乡”之名,以至于歌德只能左右为难地对他们说:“两个都是” 。 马克思故乡 马克思在德国也有 3 个故乡。小城特里尔是马克思的诞生地,而自称为“马克思城”的 开姆尼茨是原东德政府给的名号,柏林也建有马克思和恩格斯广场。特里尔小城曾郑重要求 他们弃用“马克思城”的名称,但这两座城市却反过来指责特里尔是在“掠夺文化” 。

柴可夫斯基故乡 柴可夫斯基是俄罗斯的音乐家,他在俄罗斯有许多“故居”,小城克林最终战胜了柴可 夫斯基的出生地沃特金斯克城以及他学习工作过的圣彼得堡和莫斯科,而事实上柴可夫斯基 只在晚年时曾在克林住过 9 年。小城克林的证据是柴可夫斯基曾写过一首曲子名叫《落叶 归根》 。 神武天皇出生地 日本有 4 个地方号称是第一代神武天皇的出生地,而且先后建造出“故居”并配以传说 添油加醋地以此为“证据”“神武天皇故乡之战”直接导致历史越来越模糊,但这不要紧,因 。 为这 4 个地方都发展成了观光胜地。 哥伦布故里 西班牙和意大利之间的哥伦布国籍之争历经数百年没有结果,意大利人坚称哥伦布生于 热那亚,那里有哥伦布故居(建造于哥伦布逝世 400 年之后的 1892 年)。西班牙人则说哥伦布 是北部城市加利西亚人。奇怪的是两个国家先后对同一根哥伦布的头发进行 DNA 测试,但 测试的结果都证明哥伦布是自己国家的人。 堂吉诃德家乡 “拉曼查有个地方,地名就不用提了。 ”在描写勇士堂吉诃德的小说中有这样一句话,于 是拉曼查数十个村庄都将自己视为小说中的原型,并纷纷建造“堂吉诃德故居” 。西班牙学 者还曾兴奋地宣布,维利阿努埃瓦?伊万德斯城就是那个小说的“拉曼查有个地方” 。因为西 班牙经常拍摄《堂吉诃德》电影,而电影外景地常常是好几个村庄,于是,凡是在银幕上出现 过的村庄都自称“正宗” 。 福尔摩斯故里 英格兰人和苏格兰人对大侦探夏洛克?福尔摩斯属于谁也各执一词。在苏格兰首府爱 丁堡市和英格兰的贝克街,如今满是福尔摩斯博物馆和“故居”,他们似乎完全忘记了福尔摩 斯这个人其实根本就不存在。 小红帽故乡 《格林童话》中“小红帽”在德国黑森州有两个“故乡”,他们分别是施瓦尔姆施塔特 和阿尔斯费尔德,这两个小镇分别会在圣灵降临节前两周都大搞“小红帽节”,这两个小镇争 了几十年都没结果,却都因为生产“小红帽”而发了财。 孙悟空故里 1980 年,日本学者提出“孙悟空”可能是福建人(猴)。前些日子,一位福建学者更是把 孙悟空的“户籍”锁定在了福建的顺昌县,并且信誓旦旦地声称自己“发现了孙悟空和他哥 哥的墓地” 。但吴承恩的家乡连云港市对此并不认同,他们认为古代受交通条件限制,吴承恩 写作一定是“就地取材”,所以断定孙悟空是连云港人。 (从容摘自陈亦权的博客图/小黑孩)

世博会主题歌昆西?琼斯席依达?盖瑞特

We’re gonna see the world together 我们一起看世界, Ala nong,nong,nong-better city(沪语下同:我们和你们)更美的城市。 Gonna heal the world together 我们一起拯救世界, Ala nong,nong,nong-better life(我们和你们)更好的生活。 We’re gonna teach the world together 我们一起教育世界, Ala nong,nong,nong-better city(我们和你们)更美的城市。 gonna bring the world together 我们将世界汇聚在一起, La nong,nong,nong-better life(我们和你们)更好的生活, everything that we dream can come true 我们所有的梦想都将成真。 If we do what we try-you and I 如果我和你共同努力, Than we could ever do alone 和一个人的力量相比, Together we can do much more 共同的力量将创造更多。 we can make our planet green 我们将地球变得更绿, Make our water fresh and clean 将水变得更清澈, Oh, ee-bu, ee-bu, ee-bu 一步一步, We all can rise -better city better life 我们将有所提升,城市让生活更美好。 Teach our children every day and they’II find a better way 每天教育我们的孩子,他们将找到更好的方式。 education is the key to help us learn from history 教育是关键,帮助我们从历史中学到更多。 (重复)Oh,ee-bu,ee-bu,ee-bu 一步一步, Teach our children every day and they’ll find a better way 每天教育我们的孩子,他们将找到更好的方式。 Education is the key to help us learn from history 教育是关键,帮助我们从历史中学到更多。 We're gonna see the world together 我们一起看世界, ala nong,nong,nong-better city(我们和你们)更美的的城市。 Gonna heal the world together 我们一起拯救世界, Ala nong, nong, nong,Better city better life (我们和你们),城市让生活更美好。 ●作词:昆西?琼斯 席依达?盖瑞特 作曲:谭盾 昆西?琼斯

C 罗:父亲塑造我的足球人生克里斯蒂亚诺?罗纳尔多

我一直非常爱我的父亲。不幸的是,我再也见不到他了,但是我还是感到他离我很近。 我一直活在我的心中,不管我在做什么,不管我身在何处。始终有那么多关于他美好的 回忆。因为他对于我成为一名足球运动员发挥了重要的作用。作为一个人,作为一个男人,他 的确是塑造我今天成就的人之一。 他从来不掩饰他对我的自豪和骄傲,即便是我在安德瑞哈踢球的时候。他在那个球场当 设备技术人员,他每天都会跟别人说我在比赛里面的表现。我知道如果我踢进一个球,我就会 在进家门的时候获得一个小小的惊喜。他点上蜡烛,拿来蛋糕,还有很多好东西,我们来一个 家庭庆祝。 父亲经常跟我在一起,他看我训练,给我建议,我们一起吃午饭。当别人说我好的时候,他 不说话,但是非常高兴、自豪。但是如果有人说我的不是,他就马上言辞激烈地辩解。他的朋 友们非常了解他,有时候也会拿我表现不好的比赛来取笑他。很自然,他回击、他辩驳,他不 允许别人批评我。如果我在下一场比赛进球,或者有好的表现,他第二天清早就拿着厚厚的报 纸发给他的朋友们,当成是复仇,当然是没有恶意的。不管什么情况,他都不会停止。 在联赛里面,安德瑞哈是比较弱的球队。当我们跟其他强队例 如,MARITIMO,MACHICO 或者 CAMARA 打比赛的时候,我们当然会被进很多球。我记得 有一次我不想参加一场比赛,因为我早就知道了比赛的结果可能是 15 比 0。 “我去那里于事 无补”,我想。当父亲发现我不在更衣室的时候,他毫不犹豫地冲回家来,告诉我,只有弱者才 会放弃。他鼓励我,把我带去球场,让我上场。我们当然失败了,但是我也被父亲的热情感染, 他是让我不放弃足球的功臣。 当我签约曼联的时候,他高兴到了极点。他一次又一次地陪伴我、支持我、鼓励我,直 到他病倒。我们会为我们深爱的人做任何事情,但是这改变不了他的命运。 2005 年 9 月 6 日,我当时在莫斯科,我所在的葡萄牙国家队跟俄罗斯踢一场 2006 年世界 杯的资格赛,那天是周二。 我被斯科拉里叫去的时候正在屋里看电影。到了他的房间,国家队的队长菲戈早就在那 里了。我几乎不敢相信他们带给我父亲去世的消息。我就像突然泄了气的气球,无法思考,一 片茫然。 “克里斯蒂亚诺,如果你想回去,我们马上给你订好航班,你可以回去。 ”斯科拉里说。 “不,不,我想留在这里,我明天想打比赛。 ”我回答道。这是第一句进入我脑子里的话,但是真 诚的真心的。我请他相信我,告诉他,可能会有一些糟糕的时间,但是这场比赛他可以依赖我, 这也是我唯一想做的———成为比赛的一部分。我唯一的想法就是在莫斯科跟俄罗斯打比 赛。 “我为了我父亲的荣誉而战,我为了他而打比赛,而且我也做到了。 ” 比赛的当天气氛很沉重,队友们的表现得很沉静、压抑、悲伤,他们不知道该怎么做才

好。我鼓励他们笑起来。我觉得我必须激励他们,抬高他们的士气,而且我也像平常一样做该 做的事情。所有人都知道我在更衣室里玩球,跟几个队友。所以我开始故意这样做,为了减少 压力,让我的队友们恢复到往常的表现。 对我来说,这是非常困难的———我的父亲在我的脑海中。我一直努力地进球,每场比 赛都是如此。但是这次,对我来说,太特别了。 父亲的离去让我很悲伤,但这就是生活。人总会死亡,每个人都会如此,或早或晚。很多 次,当我在家里的时候,我感觉到他的存在,“不要那么做,不要,这不适合你。 ”他一直在我的 左右。

(青衫客摘自红魔曼联中文球迷论坛图/志荣)

[精英谭] 女性精英的自由王国

威尔斯利女子学院是美国一所举世闻名的贵族女子学府,长久以来,她为上流社会培养 出许多杰出女性。该校不仅诞生过美国前国务卿奥尔布赖特和第一夫人希拉里这样的政治 精英,还培养出民国“第一夫人”宋美龄以及华语文坛泰斗冰心。 为立志改变世界的女性 提供一流教育 19 世纪曾是保守文化喧盛的年代,美国也不例外。作为“男人体内的一块肋骨”,女性 并未获得与男子相仿的社会地位。这深刻地体现在受教育机会方面———女子进入高等学 府的少之又少。 但一所诞生不久的学校公然“逆流”而上。威尔斯利女子学院,这所当今世上赫赫有名 的高校,在当时却无人知晓。1870 年,一对夫妇在离波士顿 13 英里的威尔斯利镇注册了一所 女子学校,给了美国女性踏足高等学府的机会。该学校自诞生之日起便遭到了保守分子的冷 嘲热讽,有人甚至公然怀疑女教师的智力。 该校就这样开始了自己在女性史中的角色扮演,其口号是———为立志改变世界的女性 提供一流的教育。 大火后的重生 1914 年,一场化学实验室引起的大火几乎将校舍付之一炬,里面重要的图书、研究资料 也损失殆尽。人们开始意识到把宿舍和学术设施放在一起是多么的愚蠢。

此后,威尔斯利女子学院开始建立一整套现代化教学设施体系。 1913 年,宋美龄入读威尔斯利,并迅速成为校园里的风云人物。4 年威尔斯利学院的学 习生活,使宋美龄从一个圆脸蛋的小姑娘出落为一个优雅少女。这对她高层次知识的获得、 独立人格的形成和世界观的确立,起了决定性的作用。 希拉里和女权主义浪潮 1965 年,威尔斯利学院建校 90 年时,来了位野心勃勃的女高中生,这便是后来成为美国 第一夫人、同时一度有可能成为史上首位女总统的希拉里?罗德姆。 希拉里从小便抱负远大,10 多岁时就常和父亲讨论《纽约时报》上的论题。入校仅 3 个月,她就加入了校内的共和党人,同她们一起喝茶辩论。 1966~1967 年,希拉里正读大学二年级,当时越战升级,民权运动新的动向已在众多校园 里初露端倪。希拉里宁愿坐下来谈论时事,也不愿去骑车旅行或看橄榄球赛。她参与每周三 举行的校园茶会,与学校的陈规陋习抗争。当时,威尔斯利基本保持了它几十年来的一贯形象 ———严肃、保守。于是,它便遭到了希拉里的强烈抨击。 “当时她是一个著名的造反派,宣扬要更改学校的所有规章制度,令我们感到相当被 动。 ”威尔斯利一位上了年纪的工作人员笑着回忆道。 全球化时代的威尔斯利 2007 年夏天,希拉里以美国总统竞选人的身份回到威尔斯利。面对数百名美丽而智慧 的女性时,她再次感激威尔斯利给她带来的内心慰藉:“在这所学校读书的岁月给了我在政治 舞台上与男性竞争的勇气。 ”她告诉台下的女生,“是威尔斯利教会我如何在近似男性俱乐 部的总统政治中竞争。 ” 如今,威尔斯利女子学院已逐渐向平民化过渡。近 20 年来,有色人种与亚裔学生增多,学 校向世界开放,同时实行全球化教育。现任校长瓦尔什博士说:“我们教育学生善于与外面的 世界打交道。学校有这样的自信心与责任心,把女学生培养成有领袖素质的世界公民。 ” (刘文娟摘自《社会观察》图/陈明贵)

水上的名字

我站在爷爷身边,看他用一根弯曲的长树枝在溪水中不断地划动。每划动一次都会激起 一圈涟漪,那圈涟漪刚出现就被溪水冲到下游去了。 “爷爷,你在干什么?”我问他。 “我在生活。 ”他说。 “爷爷。我知道你在生活,我是问你在用那根树枝做什么?”我对他的回答不满意。

“我在提醒自己。 ” “提醒什么呢?” 爷爷一下就把那根树枝从手里拿了上来。他眼睛还盯着水面看,手却已经把那根树枝递 给我了。我伸手接过树枝,问他:“你让我用这根树枝来干什么?” “把你的名字写在水上。 ”爷爷说完,向水面努了努嘴。 我把树枝的一端浸入溪流里,开始歪歪扭扭地在水面上写我的名字。写完最后一个字母, 我问:“然后我该做什么?” “再写一遍。 ”爷爷还是看着水面。 我又写了一遍我的名字。我这才想起来,原先爷爷是在水面上不断地写他的名字,但除 了写得对不对之外,这个动作还能让他想起什么?我手中的树枝还在水面划着我的名字。爷 爷看着那些涟漪经过他的旁边,流过石头上,流下大山,流到我们的视野之外。 “你在写你的名字的时候看到什么?”爷爷问。 “我看到了我的名字。 ”我耸了耸肩,觉得这个答案最浅而易见了。但爷爷接着问:“看 到你的名字?你真的看到你的名字了?再仔细看看。当你划过去的时候,你的名字显示出来了 吗?”我们祖孙俩一起看着树枝划过水面,一个字母都没有看到,不像我用墨水在纸上写那样 看得见。我每画一条线都立即被水抹去了,只有水流冲刷树枝激起的涟漪显示出来。这时,爷 爷又问:“你看到什么?” “我看到……我看到水。 ”我觉得这个答案比较保险。 “我划出的字是看不见,但我仍然 看到水和涟漪。 ”我猜得到爷爷要说什么了,他只需要点化一下我就会明白了。 爷爷闭上眼,像讲故事的人在构思一样。他说:“当我在水面上写我的名字时,我想象我 自己是那些被水冲走的字。我的所作所为是那些显示出来的涟漪,而把那些涟漪从这里带走 的水流是一个充满了人的世界。 ” 我的手不再动,树枝也不再动。我往小溪的下游看的时候,爷爷继续说:“我提醒自己,当 我离开这个世界的时候,我所做的事情仍然跟活着的人在一起。虽然我不在世了,他们仍然记 得我的所作所为。我提醒自己要好好生活。 ” 我没有说话,把那树枝从水面拿起来,还给爷爷。他又开始在水面上写他的名字。 (六月摘自《美国加州课本七年级课文》图/迟兴成)

[诗·画·话] 微博人生等 2 则

微博客的预谋 ●邓小远 “第一条微博,我要‘预谋’你了。 ”2009 年 9 月 25 日 “电梯里遇到你了,你在与其他同事说话,认真的样子很可爱哟!”2009 年 9 月 29 日 “假期过得比上班还累。在公司的通讯录看到你的手机号码,存下来了。嗯,要找个合 适的理由跟你交换手机号。 ”2009 年 10 月 11 日 “十点一刻,你的工位还是空的。难道是睡过头了?”2009 年 10 月 25 日 “哈,昨天天气那么冷还穿裙子,着凉了吧,上午偷偷下楼买了感冒冲剂,午饭时小偷似地 放在你的工位上,看到你在喝了,真是粗线条的人呀,也不问问是谁给的。 ”2009 年 11 月 7 日 “今天的会上你表现得很英勇呀,小傻瓜,以后不要这么大无畏,同事间的关系很微妙,要 学会保护自己呀!”2009 年 11 月 15 日 “晚上攒了一个饭局,主要目的是为了你!今天要充当‘八’哥,给你补习一下公司文 化。 ”2009 年 11 月 17 日 “小傻瓜,单独约你可真不容易呀!找个什么理由好呢?”2009 年 12 月 2 日 “小傻瓜,你这算是吃醋吗?与冠冠真的是‘哥们’,不过你这个样子我真是开心啊。新 的一年,期待我们……”2010 年 1 月 1 日 “短信里没说的在这里说好啦,情人,节日愉快啊!哈哈!”2010 年 2 月 14 日 “今天有件事要和你说,不准拒绝我呀!有点紧张!”2010 年 5 月 20 日 “此博功成身退,撒花!”2010 年 5 月 23 日 母之泪 ●高 伟 他是家中的独子,深受父母的溺爱。娇生惯养的他成了家中的小皇帝,父母则成了他的 “臣子”,惟命是从。稍有不从,他就会大哭大闹,为此,母亲没少落泪。 一天晚上,母亲对他说,你出国吧,你爸爸买的一支股票赚了些钱。眼不见心不烦,听了母 亲的话,他窃喜,终于可以远离母亲了。 临行前,只有默默不语的父亲陪伴,母亲并没有来送他。登机前,父亲说道:德国不比国内, 希望他混出一个样子来。 身在德国求学的他,第一次被异域的宽容和自由所征服,更被老师的严谨、同学的热忱 所打动。赶潮流的他,也在新浪上注册了一个博客,并开通了微博。 他积极参加班里和学校的各种活动,很快他就融入到班集体中,并拿了奖学金。他心轻 如燕,他真的飞了起来。他每天都通过微博向家里报告自己的收获。 每天一次的微博成了他全部的寄托。五年后,他顺利进入西门子公司,成了一名高级工 程师。 休假探亲归来,他惊呆了。他疑惑地看着父亲,母亲低头不语。父亲含泪说道:孩子,你妈 妈太想你了,你妈妈这五年,一想你就会流泪,视力已经不如从前了。

听了父亲的话,他扑通一声,跪在母亲的面前,泪如泉涌,久久不愿起来。 当晚,他就把自己的微博改为:母之泪,背景是一滴大大的眼泪。 他在微博中写道:您为我流了太多的眼泪,我愿意化作一滴滴眼泪,用我的一生来偿还您 的泪水…… 拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“我爱世界杯”,凡新颖有深度的故事均可。字数在 350 字左右。一经采用,每篇付稿酬 200 元。 邮箱:yilinyc@vip.163.com 网址:www.yilin.net.cn

富士康自杀者应该被同情还是被谴责(10 则)

跳楼员工值得同情

“穷二代”对自己的社会期望值很高,但社会评价很低,心理抗击打能力很差,情绪落差 比较大,又非常悲观、失望,加上竞争激烈,最终就会在这种难以承受的压力下崩溃。 ———王灿海 在富士康的厂门口出现了一支“老年武工队”,肩扛假枪,上有标语:跳楼不如跳槽。这 些大爷大妈们想告诉在厂子里的年轻的孩子们:你们一定要留下来,这个世界还有很多真诚和 精彩!让人看了心酸。也许对于我们来说,跳槽很容易,但对于他们来说,也许跳槽之后并没有 更好的地方可以去。 ———水凝 自杀是不负责任的表现

遇到点不顺心的事情就自杀,连活着的勇气都没有,还能指望这样的人干什么呢?年轻的 时候打工很辛苦,积累社会经验和生活经验,很正常。自绝于生命,可耻!不顺心的事情谁都遇 到过,都像他们那样去自杀吗? ———景琦 如果这些孩子明白自己是需要对家庭、对父母亲人负责的,他愿意承担并愿意忍受生活

中的磨难,他就不会像鸿毛一样飘逝在空中。 ———山水 自杀只是逃避困难,还会对亲人和周围的同事造成心灵上的伤害。 ———海之风情 问责富士康 富士康已经向我们展示了一幅众生的凄惨图景:“在每平方公里聚居了约 15 万人的狭 小空间里,任何人却似碎片一样存在着” “在富士康观澜园区的插针机流水线,人几乎被机器 劫持了” “他们每天上班,下班,睡觉,上班,下班,睡觉,像钟表一样地生活着” 。 ———如意如风 在标准化和专业分工的作用下,劳动力只是从事重复劳动的“经济人”,而不是具有七 情六欲的“社会人” 。这种发轫于上世纪初的古典管理理念,还在 21 世纪的中国大地上野蛮 生长,不能不说是一种人间悲剧。 ———张传爱 富士康的悲剧只是中国现阶段依靠外资、廉价劳动力和加工贸易出口这一经济模式的 悲剧缩影。这种经济模式带来的后果,就是对劳动力权利和保障的漠视,把劳动力物化为机器 和企业追求效率的工具。 ———袁世秀 政府应“有所为” 政府有责任参与社会制度和用人规则的改善中来,使每个人的权利得到更大的尊重。 ———彭鹏 在富士康事件中,我们看到的是政府监管的缺位,政府的不作为,导致富士康按照于己有 利的方式处理员工死亡事件,不仅没有道歉,更谈不上合理的经济补偿,以及没有有效措施去 避免下一次,使悲剧不断重演。 ———望月

寻梦者

梦会开出花来的,

梦会开出娇妍的花来的, 去求无价的珍宝吧。 在青色的大海里, 在青色的大海的底里, 深藏着金色的贝一枚。 你去攀九年的冰山吧, 你去航九年的旱海吧, 然后你逢到那金色的贝。 它有天上的云雨声, 它有海上的风涛声, 它会使你的心沉醉。 把它在海水里养九年, 把它在天水里养九年, 然后,它在一个暗夜里开绽了。 当你鬓发斑斑了的时候, 当你眼睛矇眬了的时候, 金色的贝吐出桃色的珠。 把桃色的珠放在你怀里, 把桃色的珠放在你枕边, 于是一个梦静静地升上来了。 你的梦开出花来了, 你的梦开出娇妍的花来了, 在你已衰老了的时候。

花冠

秋天从我手里出来吃它的叶子:我们是朋友。 从坚果我们剥出时间并教它如何前行: 于是时间回到果中。 在镜中是礼拜日, 在梦中是一个睡眠的屋, 我们的嘴说出真实。

我的眼移落在我爱人的脸上: 我们互看, 我们交换黑暗的词, 我们互爱如罂粟及记忆, 我们睡去像酒在螺壳里 像海,在月亮的血的光线中。 我们在窗边拥抱,人们在街上望我们, 是时候了他们知道! 是石头竭力开花的时候。 是不安宁的时间心脏跳动, 是时间如它所是的时候了。 是时候了。

我爱世界杯

名人读《意林》

爱自己就看《意林》! ——著名主持人 何炅

致《意林》

遇见你时,你是报亭上 一扇静默的绿窗 等我打开你,不经意地 迎来了满面醇香 我看着你,你爱的容颜 朵朵盛开在字间 钢铁城市里,你将感动 晶莹透彻地呈现 喜欢上你,因你的眼睛 如叶子般的纯净 因你一碗鸡汤,能滋补 暗伤已久的心灵 爱上了你,为你的节拍 搭一个美的舞台 智慧是灯光,你的舞步 引领着新的时代 离不开你,你知道成功 不是黑夜里的梦 默默听完一则故事,那 钥匙便躺在手中 一天一天,尽我的仅有 我捧着诗心依旧 拇指按响的琴音,是你 真情真意的演奏 再见你时,你是我心上 一块碧玉的安详 望月亭里,每每经意的 有我等你的坚强 ———水墨兰花梦

[浮世绘] 含蓄与经典等 3 则

含蓄与经典 10 岁的妹妹拿了一包锅巴在院子里吃得津津有味,邻居家 5 岁的弟弟在旁边眼巴巴地 看着,想吃又不好意思说,憋了老半天,终于开口问妹妹:“这个……脆不脆啊?” 我心想,这小屁孩,还挺含蓄的嘛。 这时经典的一幕出现了,我妹妹拿了一片放嘴里,说:“你听听……” 影响 语文课上,老师叫同学们用“不是……是……”造句。 老师:“有没有人会?说错没关系。 ” 阿呆:“老师,我会。 ” 老师:“你说吧!” 阿呆:“哥种的不是萝卜,是寂寞。 ” 立刻有一个女孩站起来,说:“姐种的不是牧草,是烦恼。 ” 赶紧买下来 潘石屹一次到新浪做节目,站在新浪落地窗前,见下面还有一大片空地,大喜,急电秘书:中 关村还有这么大片空地我们都不知道,快看看卖了没有,没卖咱们赶紧买下来!少顷,秘书回电: 潘总,那是北大!

临时返聘

有人举报说,小张前不久离婚是假离婚,他完全是为了得到单位的房改房,其实他和妻子 一直还住在一起。

单位领导对这件事十分重视,就派我去调查调查。 这天中午我突然造访小张家,进门后果真见他妻子正在厨房做饭。我就问小张这是怎么 回事。 小张愣在那里,半天说不出话来。 他妻子忙跑过来说:“王主任,我们确实离婚了,只是刚过单身生活,小张对厨房还不熟,所 以,临时返聘我来帮一下忙。 ”

涮过了等 7 则

涮过了 有个酒鬼去朋友家串门,看到窗台上放着一瓶茅台酒,顿时眼睛一亮,上前一步就把酒瓶 抓在手中。朋友见了,笑着说:“早喝光了,那是一个空瓶!” 可酒鬼并不死心,笑嘻嘻地说:“没关系,我自有办法。 ”说完,他自顾自走进厨房,打开水 龙头灌了半瓶水,然后使劲晃了晃,闭上眼睛,“咚咚咚”灌上一大口。可酒鬼随即“呸”的 一口喷了出来,气冲冲地说:“谁这么缺德,早涮过了!” 世界纪录 一位著名跳高运动员赛前因发高烧被送进了医院。医生给他量了量体温,看着体温计, 摇了摇头说:“40℃。 ” 这位世界纪录保持者听了,情绪大振:“那世界纪录是多少?” 性价比很高 一哥们花 150 块剪了一个很抽象的头,另外一哥们说,这发型性价比很高,150 块就能剪 出个 250 的发型。 不般配 给单位一位女孩儿介绍对象,把男方的手机号、QQ 号、msn 号一股脑都给了女孩儿。 隔了两天,我抽空问女孩儿:“最近两天联系上了吧?感觉咋样?”女孩儿吞吞吐吐说道: “我感觉我俩有点不般配,他的条件不太好。 “啥?不般配?”我奇怪地问。 ” “你是本科,人家

是研究生;你 20,人家 22;你是白领,人家是公务员……哪一点不般配啦?”女孩儿苦着脸说: “我的 QQ 级别都俩太阳了,可他还只有一个月亮……” 提供帮助 志成课间去洗手间,方便完发现没带纸。等了半天不见有同学来,想打电话找人,发现手 机已欠费。绝望中,他拨通了 10086 的号码求助。客服小姐听了他的窘况,沉默了很久,勉强 同意施援。 志成的老友已经在上课了,突然收到一条短信:“尊敬的中国移动用户你好,你的同学在 洗手间遇到了麻烦,希望您前往提供帮助。详情请咨询 10086。 ” 乘机报销 有个推销员去广州出差,到北京后,他想乘飞机前往又怕经理不给报销,便给经理发了封 电报:“有机可乘,乘否?”经理接到以为成交之“机”已到,立即回电:“有机就乘!”推销员 回来报销时,经理以不够级别乘机不予报销。推销员拿出电报单,经理目瞪口呆。 你到底爱不爱我 晚上去某小学操场打篮球,听到一个低年级女生问一个低年级男生:“你到底爱不爱 我?” 那男生无奈道:“我妈一天给我三元钱,其中两块五都让你拿去买零食了,你说我爱不爱 你!”

覆盖率

最近,我到表弟家玩,只见他们夫妻正为立家规而讨价还价。家规立好后我拿来一看,其 大意是,今后弟妹出门时着装覆盖率必须达到 70%以上,如有违规将课以罚款。 我感到可笑,便问为啥这样。表弟说:“我媳妇本来就长得漂亮,偏偏她又喜欢穿得太露, 几次陪她上街见很多男士向她投去贪婪的目光,总让我产生一种危机感。 ” 一周过后,我到表弟家串门,又遇他们在修改家规。弟妹对我说:“你表弟现在变本加厉, 他嫌我原来的着装覆盖率低,非要我再提高 20%!”

我对表弟说:“70%的覆盖率已经很高了,天热了,你想让她长痱子?” 表弟摇摇头说:“表哥,你有所不知。你弟妹会玩对策,我这样做实在出于无奈。 ” 我问弟妹怎么玩对策了?表弟叹了一口气说:“为了达到覆盖率,她穿露背服装时下身就 穿长裤;穿超短裙时上身就穿长袖!”

走运的昆虫

自然课老师在课堂上给同学们上昆虫课。 当他讲到有一种小虫子寿命只有一天时,听到教室后排有个学生在低语。 “小明,你在说 什么?” “我说它可真走运!” “为什么?” “因为它一生都在过生日。 ”

红遍日本韩国的梦想测试

1.你属于变动型星座(射手、双子、处女、双鱼)? Yes(to2)No(to5) 2.谈到自己的三个优点,你可以不假思索的说出来? Yes(to3)No(to9) 3.觉得送礼券比鲜花、巧克力实惠? Yes(to4)No(to8) 4.你属于本位型星座(魔羯、天秤、巨蟹、牧羊)? Yes(to 第一型)No(to18) 5.你属于固定型星座(金牛、狮子、天蝎、水瓶)? Yes(to9)No(to6) 6.你希望拥有哪种度假方式? 充满异国情调的岛国海洋之旅(to7) 可以边玩边充电的欧洲博物馆之旅(to11)

7.觉得粉红色是浪漫的颜色? Yes(to 第六型)No(to12) 8.曾经尝试减肥,不过都没有成功过? Yes(to6)No(to10) 9.对于喜欢的异性,会主动示好? Yes(to12)No(to11) 10.与人初次见面时,会先看对方的眼睛? Yes(to14)No(to13) 11.喜欢每件事都井然有序的进行,讨厌惊喜? Yes(to18)No(to19) 12.除非重要场合,不然极少打扮? Yes(to16)No(to15) 13.基本上不相信人性。 Yes(to17)No(to15) 14.遇到他人骚扰,通常能顺利运用技巧,让对方知难而退? Yes(to 第三型)No(to22) 15.不喜欢的事,会马上拒绝? Yes(to23)No(to14) 16.喜怒形于色,很难隐藏情绪? Yes(to20)No(to21) 17.是一个很容易感动的人? Yes(to 第四型)No(to22) 18.喜欢说话甚于倾听? Yes(to22)No(to16) 19.会点下面哪一道甜点作为副餐? 巧克力樱桃慕丝(to23) 香草布丁派(to 第八型) 20.觉得门面的打理很重要? Yes(to 第九型)No(to15) 21.喜欢下列哪种颜色组合? 浅灰加上粉红(to 第十型) 黑白对比色(to20) 22.这一生中曾经历过大的挫折? Yes(to 第二型)No(to19) 23.经常改变主意? Yes(to 第五型)No(to 第七型) 第一型(梦想指数 10,成功指数 100)你是一个相当理性的人,不会只耍嘴皮子,在他人眼 中,是个不折不扣的行动派。只要遇上合适的机会和周遭的助力,成功指日可待。

第二型(梦想指数 80,成功指数 20)你是一个游走于梦想和现实的人,平时有着情绪化的 倾向,害怕改变和竞争。生平无大志,对你而言,名利不具备任何吸引力。你多半喜欢沉浸在 自己编造的想象世界中,个性被动且不会积极追求自己想要的。 第三型(梦想指数 20,成功指数 90)你是一个相当上进的人,最大的优点是越挫越勇。因 此越是安逸的环境,对你来说越是不利。你需要处在一个高压或是竞争的环境中,才能激发性 格的潜能。环境的适应力强,你务实且懂得向强者看齐。 第四型(梦想指数 70,成功指数 40)你是一个很压抑的人,无法适度释放自己的能力,因此 经常处在人际关系的边陲地带。为了逃避压力和寂寞,你经常躲在自己的小圈子中,这对成功 相当不利。你需要的是积极乐观的朋友,化梦想为实践,才能成就大事业。 第五型(梦想指数 50,成功指数 50)你是一个能量释放很不规律,行为上不按照常理出牌 的人。你个性有点外向又有点孤僻,给人摸不清的感觉。你为人直率,他人经常觉得很

更多相关文档:

意林 2010 精彩文谪

意林2010 精彩文谪_高中作文_高中教育_教育专区。品味经典至少再活 6 天 人有幸来到这个世界上,获得了这独一无二的属于自己只有一次的生命,弥足珍贵。对这 宝贵...

意林2010第20期在线阅读

意林2010第20期在线阅读_文学研究_人文社科_专业资料。意林2010第20期在线阅读励...意林2010 精彩文谪 73页 1下载券 《意林2010年第4期在线... 3页 免费 ...

《意林》2010年第6期在线阅读

作者:文飞扬 出版方:内蒙古人民出版社 版权方:大华...《意林2010年第6期在线阅读 - 导读 励心小品 ...思维导图经典案例 Excel键盘快捷键 Photoshop的抠图技巧...

2011高考作文素材:2010年《读者》增刊(意林)

2011 高考作文素材:2010 年《读者》增刊(意林)意林...(总 123 期) 总 自由的鸡 作者:南西·文思克 ...绝对经典搞笑照片 67份文档 九妖笑话 2014年笑话大全...

杂志选读:《意林》2010年第24期

杂志选读:《意林2010年第24期_哲学/历史_人文社科_专业资料。学生爱看杂志选读: 意林》 《意林 杂志选读: 意林2010 年第 24 期《 活命哲学 我心里始终装...

意林 给我的启示

意林》2009年第19期上... 14页 免费 《意林2010年第4期在线... 3页 免费 你适合什么专业(《意林》... 2页 免费喜欢此文档的还喜欢 ...

读者、青年文摘、意林。 的好词好句好段

读者、青年文摘、意林。 的好词好句好段雪可以大,...2011高考作文素材:2010... 31页 2下载券 《读者...考前必读名家经典美文之... 3页 免费 文摘 5页...

意林体

意林作文素材》 2013 年 10 期——热词时文:...《意林?少年版》2010 年第 4 期——独木桥上的...而是你把自己的场子搞得更精彩 意林《英国语文》第...
更多相关标签:
意林的精彩文章 | 意林精彩片段 | 精彩音乐汇2010 | 2010世界杯最精彩比赛 | 2010京剧精彩集萃 | 2010年最精彩的f1比赛 | 意林在线阅读 | 意林杂志 |
网站地图

文档资料共享网 nexoncn.com copyright ©right 2010-2020。
文档资料共享网内容来自网络,如有侵犯请联系客服。email:zhit325@126.com